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লারা 
প্রথম্ম”ঞ্ ভ্িতীম্ প্রচ্গান্্ প্রাপ্ডিজ্র লিক্ষান্না £- 
১। শ্রীশৈলেন্দ্র কুমার বনু, 
২৯ নং মদন মিত্রের লেন, কলিকাত।। 
২। শ্রীললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এল্‌, 
পটুয়াখালী, বরিশাল । 
৩। শ্রীমতিলাল সেন, বি-এ, 
চক্‌ বাজার, বরিশাল । 
৪। ডাক্তার শ্রীরামানুজ চক্রবর্তী, 
১৪ নং ফর্ডাইস্‌ লেন, কলিকাতা । 
৫। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, 
পুস্তক-বিক্রেতা! ও প্রকাশক, 
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট, কলিকাতা । 
সুজন ৪ 
কাগজে বাধাই ১২ টাকা । 
প্রথম প্রচার £-- 
ৃ কাপড়ে বীধাই ১৮০ আনা। 
'নরালিরার ৃ কাগজে বীধাই ১০ আনা । 
কাপড়ে বাধাই ১৮ আন] । 





ুস্তলীন প্রেস, ৬১নং বৌবাজার স্্রট, কলিকাতা, 
শপূর্ণচন্ত্র দীস দ্বারা মুদ্রিত। 





কোনও মহাপুরুষ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সাধকের কল্যাণার্থ যে সকল 
পত্র লিখিয়াছেন, তাহার কয়েকখানি মাত্র এই ক্ষুদ্র গ্রস্থাকারে প্রকাশ 
করিলাম। উদ্দেশ্ট--যদি আর কাহারও কল্যাণ হয়। 


গ্রস্থোক্ত বিষয় সহজবোধ্য করিবার জন্য, পার্ব-স্থচী (115721791 
0০1৪) ও পাঁদ-টীক1 (0০০1-705) যোগ করিয় দিলাম। 


ভগবান যদি সকল পত্র প্রকাশ করিবার শক্তি দেন, তবে সাধনার 
বিভিন্ন অবস্থার সমুদয় জ্ঞাতব্য বিষয়ই জানাইতে পারিব। এ খণ্ডে 
তাহার অংশমাত্রই দিতে সমর্থ হইলাম। 


সাধক! মনে রাখিবেন--"সকল ওষধই যেমন সকল রোগীর জন্য 
নয়, সকল নিয়মও তেম্নি সকলের জন্য নয়”। এগ্রস্থে সাধনার কত 
কথাই আছে, আপনার সাধন ভাবের যেটা অনুকূল, আপনি কেবল 
সেইটাই গ্রহণ করিবেন । 


এই গ্রন্থের মধ্যে অধ্যাত্ব-রাজ্যের যে সকল তথ্য মিলিবে, তাহার 
একটাও অন্থুমান-কল্পনা-বা-অতিরগ্রন-মূলক নহে; সকলই অনুভূতির 
কথা। আপনারাও সেই ত্রতশন্ত-হলত্ত্কে লাভ করুন, ইহাই 
প্রার্থনা । ওম্‌। 


7৫৯, 
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সিএ দি 
আকাশ ও বাতাস, দিবস ও যামিনী, মরণ ও অমরণ, ব্রহ্ম ও জগৎ 


_-কিছুই যখন ছিল না, যাহা আছে এবং যাহা নাই, 
তাহার কিছুই যখন ছিল না, তখন কেবল এক্চই 
বর্তমান ছিলেন; সেই এক্ক হইতে স্বতন্ত্র আর কিছুই 
ছিল না) “কিছুনা” আবরিত হইয়। সেই এক চৈতন্ত- 
সত্। যেন মহাধ্যানেই বিরাজমান ছিলেন !* 





*নাসদাসীন্ো সদীসীত্দানীং নাসীদ্রজো৷ নে। ব্যোমা পরো যৎ। 
. কিমীবরীবঃ কুহ কন্ঠ শর্মনংভঃ কিমাসীপাহনং গভীরং ১ 
ন মৃত্যুরাসীদমৃতং ন তহি নরাত্র্া অঙ্গ আসীৎ প্রকেতঃ। 
_ আনীদবাতং স্বধয়! তদেকং তন্মাস্ধান্যন্ন পরঃ কিংনাস।২| 
তম আসীত্তমস। গুড় হমগ্রেইপ্রকেতং মলিলং সর্বম! ইদং । 
ভুচ্ছ্যেনাভ পিহিতং যদীসীত্তপসত্তন্মহিনাজায়তৈকং॥৩। 
ন খণ্েদ-সংহিতাঃ ১*ম মণ্ডল, ১২৯শ হুত্তু। 


বেদ-বাণী 





সে এক গভীরতম গভীরতা! সে এক অতুলনীয় 
গা্ভী্ধ্য ! সে এক সীমা-হীন অনন্ত ! 

সেই এক পরমাত্মাই যখন ছিলেন, তখন কে কাহাঁকে 
দেখিবে, কে কাহাকে শুনিবে, কে কাহাঁকে বলিবে, কে 
কাহাকে বুঝিবে ? 

অন্ধকারে আবার অন্ধকারের প্রকাশ কি? অনন্তে 
আবার অনন্তের প্রকাশ কি? অদ্বৈতৈ আবার অদ্বৈতের 
প্রকাশ কি? 

সেই এক প্রকাশিত হইলেন। লীলাই বল, 
ত্বভাঁবই বল, আর যে কারণই বল, তিনি প্রকাশিত 
হইলেন। 

অদ্বৈতের প্রকাশের জন্য দ্বৈত, অনন্তের প্রকাশের 
জন্য সান্ত, সখের প্রকাশের জন্য দুঃখ, পরমাত্মার প্রকাশের 
জন্য জগৎ প্রয়োজন । 

দুঃখই সুখময়কে প্রকাশ করিল। জড়ই ঠৈতন্যকে 
প্রচার করিল। অনিত্যই নিত্যের সন্ধান বলিয়। দিল। 
বহুই একের আভাস প্রদান করিল। 

তুষার-মণ্ডিত হিম-গিরি তাহার মহিমা প্রকট করিল। 
সীমা-শৃন্ত অদ্বুনিধি ত্তাহারই গাস্ভীধ্য প্রদর্শন করিল। 
তাঁহারই তেজ মার্ভণ্ডে, তাহারই সৌন্দর্য কুস্থমে, তাহারই 
প্রেম মাতৃ-স্তন্যে”_তীহারই ক্ষমতা জগচ্চক্রে প্রকাশিত 
হইল ।--অনন্ত প্রকারের অনন্ত চিম্পীর (0370269) 


বেদ-বাণী 


ভিতর দিয়া এক অনস্ত-জ্যোতির অনন্ত প্রকারের 
প্রকাশ হইল! 

কে বলিবে, কেমন করিয়া এই স্থট্টি হইল? সর্বগভ 
নিরঞ্জন চৈতন্ত-দেব ব্রহ্ধাণ্ড রূপে, বিরাট শরীরে প্রকাশিত 
হইলেন । 

কি মহিমা-মপ্ডিত বিশ্ব-মূত্তি। দ্বর্গ তাহার মস্তক, 
ভাস্কর তাহার লোৌচন, পবন তাহার নিশ্বাস, আকাশ 
তাহার দেহ, পৃথিবী তাহার পদ! 

কিন্ত, মনে করিওনা, ব্রম্ধাণ্ডের গ্রকাশেই পরমাত্মা 
নি:শেষিত হইয়াছেন বা কমিয়া গিয়াছেন বা পরিবন্তিত 
হইয়াছেন। তিনি পূর্বেও যেমন ছিলেন, এখনও 
তেমনই রহিলেন ! এখনও তেমনই পূর্ণ, তেমনই স্থির, 
তেমনই অনন্ত, তেমনই এক-রস, তেমনই অবকাশ- 
বিহীন ! 

রহ্ম-সমুদ্র যেমন ছিলেন, ঠিকৃ তেমনই রহিলেন; 
অথচ ইহার মধ্যে, ইহারই শক্তিতে, ত্রদ্মাগু-বুদ্বুদদ উঠিল, 
ভাসিল, খেলিতে লাগিল! আবার, সেই বুদ্বুদের 
ভিতরেও, বাহিরেরই মত, এক অখণ্ড ঠতন্ত-সত্ত। 
সর্ধত্র সমভাবে বিরাজ করিতে লাগিলেন! ইহা কেমনে 
হইল, কে জানে? | 

কিন্তু, বুদ্বুদ কতক্ষণ থাকে? চপল! কতক্ষণ নৃত্য 
করে? ব্রহ্ধাগ্ুই বা কতক্ষণ থাকিবে? 

১৩] 


ভগত্বৎ-প্রার্তিই 
উদ্দেগ্ঠ 


বেদ-বাণী 





বুদবুদ সাগরে বিলীন হইবে। যা কিছু আছে, তাও 
থাকিবে না; যা নাই, তাও থাকিবে না। কোন চিহ্ৃও 
থাকিবে না। কেবল এক্চহ এক্ষেক্স উপর 
বিরাজ করিবেন। কেবল এাক্ই যেন ম্হাধ্যানে 
বিরাজমান থাকিবেন ! 

আর, এই এক্ষেল্প্প ভিতরে যে বিশ্বের অভিনয়, 
ইনি তাহার নিয়ন্তা হইয়াও অচল, কর্তা হইয়াও অকর্তী, 
সর্বগত হইয়াও নিলিপ্ত! ইনি সর্বদাই ধীর, স্থির ও শান্ত, 
« শুদ্ধম-অপাপবিদ্ধম্ঠ | 

এই যে বিশ্বের খেলা, ইহাকে সত্য বলিতে হয়, বল; 
মিথ্যা বলিতে হয়, বল; আর যাঁকিছু বলিতে হয়, বল; 
কিন্ত এ খেলা একবার ছুইবারের জন্য নয়;--কতবার 
কত বিশ্ব, বুদুদের মত, ইহাতে উঠিবে, উঠিয়। খেলিবে, 
খেলিয়া আবার ইহাতেই লয়প্রাপ্ত হইবে। একটিও 
বরাবর থাকিবে না। কিন্ত, এই অবকাশ-হীন, বিকার- 
হীন, সম-রস একই একই ভাবে বরাবর ছিলেন, 
বরাবর আছেন, বরাবর থাঁকিবেন। এই এক চৈততন্ত- 
সন্তাই সর্বদা সর্ধন্র সমভাবে বিরাজমান । এই এক 
আনন্দ-স্বরূপই সর্বব। সর্বত্র পূর্ণরূপে বিদ্যমান । 

ইহাকে না পাইলে অভাব-বোধ ঘোঁচে না, সংসার- 
বন্ধন টুটে না, দুঃখের অবসান হয় না। 

ইহাকে পাইলেই আনন্দ, ইহাকে পাইলেই তৃপ্তি, 





ইহাকে পাইলেই শাস্তি । . 

ইহাকে পাওয়াই জীবনের লক্ষ্য; ইহীকে লাভ (১ 
করাই পরম পুরুঘার্থ) এবং, ইহাকে পাইবার চেষ্টাই ১. 77) 
কর্তব্য এবং একমাত্র কর্তব্য ;_-ভাহাই পুণ্য, তাহাই. ৯৬/১২১১, 


ধর্ম এবং তাহাই মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠতম অধিকার। ৮৫7 
ইহাকে যদি এই শরীরেই লাঁভ করিতে পার, তবেই 
জীবন সফল। 


ইহাকে পাইবার জন্ প্রাণপণ কর। “ইহাকে না 
পাইয়৷ কিছুতেই নিবৃত্ত হইবে না” বুদ্ব-দেবের ম্ত, 
এমন প্রতিজ্ঞ কর। উৎসাহের সহিত, অধ্যবসায়ের 
সহিত, নিপুণতার সহিত অগ্রসর হও । 
কিন্ত, ইহাকে কেমন করিয়। পাইবে? চক্ষু ধাহাকে 
দেখিতে পায় না, বাক্য ধাহাকে বর্ণন করিতে পারে না, 
মন ধাহাকে চিন্তা করিতে সমর্থ হয় না, যিনি ত্ষ্টির অতীত 
এবং বুদ্ধির পর, সেই গুণাতীত পর-ত্রহ্ষকে কেমন করিয়া 
মিলাইবে? 
উপায় আছে। * অবাঙ্মনসগোচরম্‌, হইলেও, তিনি. উগাক 
ভক্তি-লভ্য, তিনি ভাব-গম্য | | 
মনকে বিষয়-বিমুখ করিয়া ভগবন্মুখী কর। সর্বদা 
ভাবের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাক। 
ভগবানে যাঁর অনুরাগ জন্মিয়াছে, তার বেদ-পুরাঁণে 
প্রয়োজন কি? যে বিবেক-বৈরাগ্য লাভ করিয়াছে, তার 
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'“দর্শনশান্ত্রে প্রয়োজন কি? যে জগবগুরুর মঙ্গল-হস্ত 
সর্বদা দেখিতে পাইতেছে, তার অন্য সাহায্যের প্রয়োজন 
কি? যার মন ভগবানে ডুূবিয়াছে, তার জগতে প্রয়োজন 
কি? 

সর্বদা তাঁহাকে ভাব, তাহার চিন্তা কর, তাহাতে 
ডুবিয়া থাক, হাতে বিলীন হইয়া যাও। নিত্য-ম্মরণে, 
গ্রহলাদের মত, কৃতার্থ হও । | 





৬কাশীধাম ; 
১১ই পৌষ, ১৩২৪। 


নিরাপৎ্স্থ | 


* * * দীর্ঘ পত্র লিখিতে বলিয়াছ; লেখা-পড়ায়, 
কথা-বাত্তায় আর বেশী ফল কি? উপনিষৎ বলেন ?--- 
অন্ুভূতিৎ বিনা মূটো বৃথা ব্রন্মণি মোদতে। 
প্রতিবিদ্বিত-শাখাগ্র-ফলাম্বাদন-মোদবৎ ॥ 
তাই, অনুভূতি চাঁই। বুঝিতে হইবে, ভগবানই সকল 
হইয়াছেন ও সকল করিতেছেন। সকল ব্ূপই তাহার 
রূপ, সকল শব্দই তীহার নাম এবং সকল কম্মই তাহার 
আনন্দ-লীলা। বৃক্ষের মর্মে, ভ্রমরের গুঞ্জরে, নদীর কুলু- 
ধ্বনিতে, ব্যাদ্রের ভয়াবহ গঞ্জনে, ক্রোধীর উত্তেজিত 
চীৎকারে এবং প্রেমিকের পবিত্র সঙ্গীতে প্রেমময়ের রসময় 
নামই শুনিতে হইবে। পরার্থে আত্ম-বিসর্জনে এবং 


আত্মার্থে পর-গীড়নে সমভাবেই তাহার প্রেম-লীল দর্শন 


করিতে হইবে । চিত্রকরের তুলিকা, কশাইএর ছুরিকা 

এবং দেব-মৃন্তির পুষ্প-মালিকা,_এ সকলই “তিনি, বলিয়া 

মনে করিতে হইবে। আবার, যে অনন্ত-শক্তি বিধাতা 

এই বৈচিত্র্যময় অনস্ত-কোটি ব্রদ্ধাণ্ডে প্রতিমুহূর্তে অনন্ত রূপ 

ধারণ করিতে পারিতেছেন, তিনি--সেই ইচ্ছাময় কৃপা" 
ণ 


অনুভূতি 


কি কর্তব্য 


নিধান ভক্তের মনোরঞ্জনের জন্য, আমাঁদিগের মঙ্গলের 
নিমিত্ত, উপাঁসকের ইচ্ছা ও প্রকৃতি অনুসারে, এক বা 
অনেক মৃত্তি যে ধারণ করিতে পারেন,ইহাও বুঝিতে হইবে । 
বুঝিবার জন্য প্রথমে বিশ্বাস, পরে আলোচন। ও চিন্তা 
করিতে হয়। চিন্তা করিতে করিতে বিশ্বাস উপলব্ধিতে 
পরিণত হয়। এবং এই প্রকার উপলবি, সময়-ক্রমে 
উচ্চতর উপলব্ধি সমূহে সাধককে লইয়া যাঁয়। তখন জ্ঞান 
ও ভক্তি, সাকার ও নিরাকার, দ্বৈতবাদ ও অদৈতবাদ--এ 
সকল বিবাদ ও সন্দেহ চিরকালের জন্ত বিদায় গ্রহণ করে । 

এই অবস্থা লাভ করিবার জন্য, অবশ্যই, চেষ্টা করিতে 
হইবে । যদিও ক্রন্মচর্যবলে শরীর চলিশ বৎসর বয়সেও 
কর্মক্ষম থাকিতে পারে, তথাপি ত্রিশ বৎসর অপেক্ষা চল্িশ 
বৎসর বয়সে যে কর্ধ-ক্ষমতা৷ কমিয়া যাইবে, ইহা প্রকৃতির 
অলজ্ঘনীয় নিয়ম । তাই, একটু সময়ও যেন বুথ। ব্যয়িত 
না হয়। যে প্রকার বন্দোবস্ত করিলে সাধনের অধিকতম 
স্থবিধা হয়, তাহাই করণীয় । যে কন্ম ভগবান-লাভের 
সহায়, তাহাই কর্তব্য,তাহাই পুণ্য এবং তাহাই মঙ্গলজনক; 
আর যাহা ভগবৎ-পথের অন্তরায়, তাহাই অকর্তব্য, তাহাই 
পাপ এবং তাহাই অশুভের নিদান। লোকের মনরক্ষা 
করিবার জন্য কিম্বা অন্ত কোন কারণে সাধনের বিস্তর ঘটান 
মানসিক ছুর্বলত। মাত্র। সাধনের পক্ষে সকল প্রকার 


 চঞ্চলতাই দোষজনক। এক প্রকার নিয়ম অনুসারে 


৮" 
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চার, ০ াচরারারএনল রিতা 





বহুকাল চলিতে হয়। থাকা, খাওয়া, শোওয়া, সাধনকরা 
প্রভৃতি সকল কন্মই সুশৃঙ্খল ও স্থনিয়মের সহিত চল| 
উচিত । ৬ সস ৯ ঈ ৬ ন্ ন 

তবে, যদি ভগবানে সম্পূর্ণরূপে নির্ভরতা থাকে, ঘাহা 
যখন প্রয়োজন, তিনিই করিয়া দিবেন, মানুষের কোন 
হাত নাই, মানুষ তাহার হাতের পুতুল মাত্র'-_-এইরূপ দৃঢ- 
বিশ্বাস থাকে, তবে কিছুই করিতে হয় না। এ প্রকার 
সাধকের নিয়মিত ধ্যান, জপ কিছুই বেশী দিন থাকে না। 
গানে আছে 2-- 

মদনের যাগ-যজ্ঞ ব্রদ্মময়ীর রাঙা পায়” । 

এ অবস্থা আদিলে, “সাধন করিব”, “মুক্তিলাভ করিব», 
ভিগবদ্দশন করিব” এ সকল ইচ্ছাও থাঁকে না। তখন 
কেবল বলে, “তোমার ইচ্ছ। হউক্‌ পূর্ণ, করুণাময় স্বামি !” 
“ধনং মদীয়ং তব পাদ-পঙ্কজম্‌।” * * * * ইতি। 


স্বগাশ্রম; শুভাকাজ্জী-__ 
১1১।১১৪ ০ 
রি ৯ 
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অনাথ বালক 


ও 
নিরাপতস্থু।. 


চিঠি লিখিবার পূর্বে একটি কথা জিজ্ঞাস! করিয়া! লই । 
তোমরা ত কত লোককে দয়! কর,--একটি অনাথ 
বালককে আশ্রয় দ্রিতে পার? ছেলেটির না৷ আছে মা, 
না আছে. বাবা; থাকিবার ঘর নাই, পরিবার কাপড় 
নাই । এর প্রতি কি তোমাদের দয়! হইবে? 

ছেলেটি আশ্রয়ের জন্য কত লোকের নিকটে গিয়াছে ! 
অন্ধকারময়ী রজনীর ক্রোড়ে যখন জগৎ নি্রা-স্খ-মগ্র, 
তখন একটু আশ্রয়ের জন্য কত লোকের দুয়ারে ধাক্ধ। 
দিয়াছে! কিন্তু প্রায় কেহই দুয়ার খোলে না-_-কেহ সাড়। 
দেয় ন1--কাহারও ঘুম যেন ভাঙ্গে না! ডাকের পর ডাঁক 
শুনিয়া, ধাক্কার পর ধাক্কার শব্দ পাইয়া, ঘুম এক এক বার 
ভাঙ্গিলেও আবার অম্নিই নাক ডাকিতে আরম্ভ করে! 
এই বালকটির কথা কত লোকে শুনিয়াছে, কিন্তু কেহই 
এ বিষয়ে মনোষোগী হয় না। মনোঘোগী হইবেই বা! 
কেন? সংসারের লোক তেলে! মাথায়ই তেল ঘষে, ফিরে 
পাবার জন্যই দান করে। এখানে ত প্রেমের হাট নাই,__ 
সর্বত্র কেনা-বেচা_দোকানদারী ! তাই, লোকে একে 

ৃ ধা 
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আশ্রয় দিতে চায় না। অবশ্ঠ, ছেলেটির একটু দোষও 
আছে। সে বলে, “যে ঘরে আমাকে থাকিতে হইবে, সে 
ঘরে আর কেহ থাকিতে পাইবে নাঁ,_গৃহস্বামীও না। 
আমিই সে ঘরের সর্বময় কর্তী হইব |” কয় জনে তেমন 
ভাবে-অতিথিকে নাগমহাশয়ের মত-_ঘর ছাড়িয়া দিতে 
গারে? আরও একটু দোষ আছে,__স্থুযোগ পাইলেই, 
আশ্রয়দীতার যথাসর্ধবস্ব চুরি করে ! পওহারী বাবার মত 
ক'জন আছে যে জানিয়া শুনিয়া, ইচ্ছা করিয়া চোরকে 
সর্বস্ব অর্পণ করিবে? অক্রোধ-পরমানন্দ নিত্যানন্দের মত 
উন্মাদ কোথায় পাওয়। যায় যে হত্যাকীমীকেও অবাধে 
প্রেম বিলাইবে ? 

সংসারের দয়ালু” বড়লোকদের আশা ছাড়িয়া দিয়া 
বালকটী আশ্রয়ের জন্য প্রায়ই বনে বনে, পাহাড় পর্বতে-_ 
যেখানে ভিক্ষুগণ কিছু হাঁরাইবার আশন্কা করে নাঁ_ 
ঘুরিয়। বেড়ায়। বালকটি কিন্তু সদাই বলে, “যে আমাকে 





আশ্রয় দান করিবে, তার কোনই ভয় নাই।” এ 


প্রলাপ বাঁক্যেরই বাঁ অর্থ কি? 
তাহাকে পাইবার জন্য প্রয়োজন,_দেহরূপ দেবালয়- 
খানি সম্পূর্ণরূপে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া, _সর্বস্ব-দ ক্ষিণ 
বিশ্বজিৎ-যজ্ঞ সম্পন্ন করা--শরীর, মন, প্রাণ, বুদ্ধি, অহঙ্কার 
সমুদয়ই, বিনা প্রত্যাশায়, তাহাকে অর্পণ করা। সরল 
ভাবে বলিতে হইবে ১ 
১১ 


ভগবানে আস্ম" 
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“নিবেদয়ামি চাত্সানং, ত্বং গতিঃ পরমেশ্বর 1৮ 
এই সঙ্কল্প ঠিক ঠিক হইলেই তাহার উত্তর হয় ৫-_ 
“অহৎ ত্বাৎ সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িস্তাঁমি, মা শুচঃ 1৮ 
এই যে আত্ম-নিবেদন, ভগবানে সম্পূর্ণব্ূপে আত্ম- 
বিসজ্জন, ইহার মধ্যে, লক্ষ্য করিলে, প্রেম-প্রবাহই দেখিতে 
পাইবে । প্রেম প্রত্যাশ। রাখে না, দোকানদারী জানে না, 
স্বার্থপরতাঁর ধার ধারে না । সে দিয়াই সুখী, সে পাইতে 
চাঁয় না । “ভাল না বাঁসিয়া পারি না_-তাই ভালবাসি ; 
কেন,-জানি না। ভালবাসিতে হয়,তাই ভালবাসি । 
কিছুই চাই না। আমাকে যে ভাবে রাখিয়া তিনি সন্তুষ্ট, 
তাহাঁতেই আমি স্থখী। তিনি কৃপা করুন্‌ বা না করুন্‌, 
আমি চাই কেবল তাকে ভালবাসিতে ।_ ইহাই প্রেমের 
স্বরূপ । এই প্রেম লাভ করিবার জন্ত ষোল-আনা মনই 
তাতে লাগাইবার চেষ্টা করিতে হয়। চেষ্টা করিতে 
করিতেই চেষ্টা ফলবতী হয় । 
কেহ বলেন, “যতই সাধন-ভজন করি, যতই আশ! 
করি, তার ইচ্ছ! ব্যতীত কিছুই হইবার নহে। তবে আর 
আশা করিয়া বুথা অশান্তি ভোগ করিব কেন? ধার 
অঙ্গুলি-সঞ্চালনে এই বিশ্ব-ত্রদ্ধাণ্ড পরিচালিত হইতেছে ? 
ধার ইচ্ছার প্রতিকূলে একটি সামান্য ধূলি-কণাকেও স্থান- 
ভ্রষ্ট করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই; যে অনস্ত-ম্ঙ্গলময় 
বিধাতা আমাদের প্রত্যেকের উন্নতি এবং মুক্তির জন্য, 
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তাহার প্রেম-লীলার পূর্ণত্বের জন্য, প্রত্যেক জীবকে, 
প্রত্যেক জাতিকে ও প্রত্যেক জগৎকে প্রতি মুহুর্তে শুভ. 
পথে নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন ; যিনি আমাদের বাস্তব-মঙ্গল 
আমাদিগের অপেক্ষা অনেক অধিক জানেন ও ইচ্ছা 
করেন ; আমাদিগের কর্তব্য, _সমুদয় অজ্ঞানরুত বাসনা ও. 
কম্ম পরিত্যাগ করিয়া সর্বথা তাহার ইচ্ছার অন্গবর্তন 
করা । “তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক্‌” ইহা! হইতে শ্রেষ্ঠতর 
প্রার্থনা কখনও মানব-কণ্ে ধ্বনিত হয় নাই |” 

“ছোট আমিকে ত্যাগ করিতে হইবে । নিজের কর্তৃত্ব 
বিসজ্জন দিতে চেষ্টা করিতে হইবে। 

দ্রৌপদী যতক্ষণ লজ্জা নিবারণের জন্য হাতে কাপড় 
ধরিয়া উচ্চৈঃশ্বরে “বিপদে কাগ্ারি মধুক্থদন 1” বলিম্। 
চীৎকার করিতেছিলেন, ততক্ষণ আবচলিত-প্রেমময়ের 
কর্ণে সে কাতর বিলাপ প্রবেশ করে নাই। কিন্ত যখন 
কাপড় ছাড়িয়! দিয়া ছুই হাত উর্ধে তুলিয়া সরল মনে 
বলিলেন, “তোমারি ইচ্ছা হউক্‌ পূর্ণ, করুণাময়স্বামি !” 
তখনই সেই মনের অস্ফুট-বাণী ভগবানের বধির কর্ণে 
প্রবিষ্ট হইল-_বস্ত্রের দীর্ঘতা দুঃশাসনের আস্থরী শক্তিকে 
পঞ্জাজিত করিল! 

ষীশুথুষ্ট তাহার শিষ্তগণকে বলিয়াছিলেন, “অনস্তশক্তি 
বিশ্ব-বিধাতাই সকল করাইতেছেন । তাহার নিকটে কিছুই 
অসম্ভব নাই,--এ কথ! বিশ্বান করিতে হইবে । যখন 
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কোথায়ও বক্তৃতা করিতে হয়, পূর্বে তজ্জন্য প্রস্তত হইও 
না। কারণ, প্রস্তত হওয়া ত নিজের শক্তির উপরই 
নির্ভর করা। যিনি মুককেও বাচাল করিতে পারেন, 
বন্তৃতা যদি তাহারই ইচ্ছায় হয়, তবে, পূর্বে চেষ্টা না 
করিলেও তাহার শক্তি বন্তৃতা-বূপে তোমার ওঠ্দয় হইতে 
প্রকাশিত হইবে ।” 

নির্ভরশীল ব্যক্তি কখনও মনে করে, “যতদিন তিনি 
অহং রাখিবেন, ততদিন কেবল তাহারই নাম, তাহাকেই 
চিন্ত। করিতে থাকি। এই শরীরকে যে ভাবে ইচ্ছা, 
রাখুন। 

আবার, কখনও কখনও সাধন ভজন করিতেও ইচ্ছা 
হয় না, নাম করিতেও ভাল লাগে না। 

কখনও সাধক মনে করে, “তিনিই সকল করাইতে- 
ছেন' ; কখনও বা মনে হয়, “তিনিই সকল করিতেছেন-_ 
সাধনও তিনিই করিতেছেন। কোন শরীরে মুক্ত হইয়া, 
কোন শরীরে সাধক হইয়া, কোন শরীরে বা বদ্ধ থাকিয়া 
সেই আনন্দময় প্রেম-লীলা সম্পাদন করিতেছেন ।, 

কখনও কেহ বলে, "তিনিইত সকল করেন। আমি 
যে বিষয়-চিন্তা করি, নানা ব্যাপারে লিপ্ত আছি, এও ত 
তারই ইচ্ছা । তাঁর ইচ্ছ। নয় বলিয়াই আমি সাধন করি 
না।* কথাটাতে সত্য আছে বটে? কিন্ত, যে ঠিক্‌ ঠিক 
মনে করে যে ভগবানই সকল করেন, যে ঠিক্‌ ঠিক 
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ভগবানে আত্ম-সমর্পণ করে, সে ভগবানকে ভুলিয়া থাকিতে 
পারে না। সে যাই করুক, জপ-ধ্যান করুক আর না 
করুক্‌, সর্ববকর্মের-কর্তী-ভগবানে মন থাকিবেই। এইটাই 
পরীক্ষা । 

আমি তাহাতে সর্ব-সমর্পণ করিয়াছি, মেই বলেই 
তাহাকে পাইব, এ ভাবও থাকিবে না । কঠোর সাধনই 
কর, আর সর্বস্ব তাহাকে সমর্পণ করিয়া তাহার উপর 
বিশ্বাস ও নির্ভরই কর, আর যে উপায়ই অবলম্বন কর,-_ 
তাঁর কৃপা ব্যতীত তাহাকে পাইবার অন্ত পন্থা নাই এবং 
কোন কন্মই সেই পরমানন্দকে পাইবার পক্ষে প্রচুর নহে। 
তাই, সমুদয় বাসনা ত্যাগ করা চাই; সমুদয় চিন্ত! বর্জন 
কর! চাই; সর্বদা ভগবানে মন রাখা চাই। এই ভাবের 
চেষ্টা চলিতে &লিতে মন নিশ্মল হইবে, অবিষ্ঠার গ্রন্থি 
ভিন্ন হইবে, হৃদয়ে শাস্তিময়ের আসন স্থুপ্রতিষ্িত হইবে । 

একটি বিশ্বাস থাকা চাই,_তিনি যখন যা ইচ্ছা, তাই 
করিতে পারেন। তীর ইচ্ছা হইলে প্রত্যেক মুহূর্তেই 
আমাকে যে কোন রূপ ধারণ করিয়া! দেখ দিতে পারেন। 
আমি যাহাই করি না কেন, . যেমনই হই না কেন, কোন 
বাধা নাই” সকল সময়ে ইহা মনে রাখিতে_হইবে। ইতি । 


স্বর্গাশ্রম ; শুভাকাজ্ষী 
৮১1১৪ ঈ রং রঃ 








নি্বেগুণ্য হই- 
বার উপায় 


নিরাপৎস্থ। 


সকল বাসনা-কামনা ভগবানের পাঁদপন্মে বিসঞ্জন 
দিতে হইবে__এরপ পূর্বপত্রে লিখিত হইয়াছে। কিন্তু 
“আশা-পাশ-শতৈর্ধবদ্ধ” ক্ষুদ্র মানব কেমন করিয়া তাহাতে 
সমর্থ হইবে? সে যে ত্রিগুণময়ী প্রকৃতির করায়ত্ব হইয়াই 
রহিয়াছে! তাহার ইন্দিয়গ্ুলি যে আপাতমনোরম বিষয়- 
জালেই আবদ্ধ! সে যে দেহকেই আত্মা মনে করিয়া 
দৈহিক-স্থখ-সাধনেই ব্যস্ত! সে যে কাহাকে আপন, 
কাহাকে পর মনে করিয়া আত্ম-রক্ষণে ও পর-দ্মনে 
সদাই নিযুক্ত! সে যেনান৷ প্রকার আশঙ্কার সর্বদা ভীত 
ও সন্ত্রস্ত! যাহারা ভাললোক, তাহারাঁও যে পর-ছুঃখ- 
মোচনেচ্ছায় কাতর ! এখন উপায় কি? 

শান্তর বলেন, কীটা দিয় যেমন কাটা তুলিতে হয়, 
তেমনি সত্বপগ্তণের আশ্রয় লইয়া রজ ও তম গুণকে 
পরাভূত করিতে হয়; পরে সত্বপ্তণকেও পরিত্যাগ করিলে 
গুণাতীত, আনন্দময় হওয়া যায়। প্রথমতঃ সাত্বিক 
বিভীষণের সাহায্যে কুস্তকর্ণরূপী তম ও রাবণরূপী রজ 
গুণকে পরাস্ত করিয়া, পরে লঙ্কার বিভীষণকে আবার 
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লগ্কায়ই পাঠাইয়৷ দিতে হয়। ভগবান বলিয়াছেন,--. 

“তৈগুণ্য-বিষয়। বেদ, নিস্ত্ৈগুণ্যো ভবাজ্ভুন |” 

অনেক সময়ে বহিরাবরণ দেখিয়া তামসকে সাত্বিক 
ব৷ গুণাতীত বলিয়া ভ্রম হইতে পারে। তাই ত্রিগুণের 
প্রকৃতি বেশ করিয়! বুঝিতে হয়। গীতা এ বিষ বেশ 
স্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। | 

বাসনাগুলিকে ক্রমে ক্রমে ভগবন্ুখী করিতে হ্য়। 
জ্ঞান, ভক্তি ও ভগবদ্র্শন এই সকলই কামনা করিতে 
হইবে। এবং তন্িমিত্, তৎ্সঙ্গে অন্যান্য ইচ্ছাগ্ডলিকে 
দমন করিতে হইবে । যতই ভগবানের দিকে টান 
বাড়িবে, ততই অন্থান্ত, প্রবৃত্তি আপনিই সংযত হইতে 
থাকিবে। তারপর যা প্রয়োজন, ভগবানই করিয়। 
লইবেন। 

ভগবদ্িষয়ক কামনায় দোষ নাই। তুমি ওগুলি বেশ 
রাখিতে পার। 

ঘে মনে করে, প্পুতুল-বাজীর পুতুল আমর!, যেমন 
নাচায়, তেম্নি নাঁচি; যে চিন্তা করে, “তিনিই সকল 
যন্ত্রের যন্ত্রী”; যে ভাবে, “সাপ হয়ে কাট তুমি, ওঝা! হয়ে 
ঝাড়*॥ যে দেখে, “এত দয়। ও পরোপকারের চেষ্টা সত্বেও 
পৃথিবীর দৈন্য, দুর্দশা যেমন তেমনই আছে; ছুঃংখকে এক্‌- 
কালে তাড়াইয়। দেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব"; তাঁর মন আর 
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আস্ম-দমর্পণ 
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আরম্ভ করে--“যখনই মনে তরঙ্গ উঠিতে থাকে, তখনই 
ভগবান হইতে দূরে সরিয়৷ যাই” তার মন কি আর কশ্খে 
আসক্ত হয়? 

লোকের প্রতি কি? সে হুখ চায়, ছুঃখ চায় না। 
যে স্থথটুকু পাই, তাহা ধরিয়া থাকিব; অথচ তৎ্সঙ্গে 
অবিচ্ছেন্ধ-ভাবে-সন্বদ্ধ যে ছুঃখটুকু, তাহা! লইব না! ত। 
হবে কেন? হয়, ছুইই ছাড়; নয়, দুইই লইতে হইবে। 
এ সকল বিচার করা চাই । 

যখন পূর্বসংক্কার-বশতঃ কর্ম-গ্রবৃত্তি মনে জাগে, 
তখন ভগবানে সমপিত-চিত্ত সাধক মনে করে, “সকলই 
যখন ভগবানে সমর্পণ করা হইয়াছে, তখন আর আমি 
কর্তা হইবার কে? কার জন্য কে কি কর করিবে?” 

যদি সংসারের ছোটখাটো সুখ ত্যাগ করিলে অনন্ত 
স্থথ পাওয়া! যায়, তা+তে ক্ষতি কি? 

কিন্তু, মানুষ যতই বিচার করুক্‌, দেহে আত্মু-বুদধি 
বশতঃ কামনা ও চাঞ্চল্য নিঃশেষে ত্যাগ করিতে পারে 
না। কিন্ত, তজ্জন্ত কোন আশঙ্কা করিতে হইবে ন|। 
সাধন-পথে-অগ্রসর মানব যখনই শক্তির অল্পতা বোধ 
করে, চড়াই উঠিতে হাপাইয়! পড়ে, তখনই দুর্বলের বল 
দীনবন্ধু--“জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায়” নিজীব দেহে সম্ীবনী স্বধা 
সঞ্চারিত করেন এবং প্রয়োজন হইলে ্বয়ংই পথশ্শ্রান্তকে 
বহন করিয়া লইয়। যান। এই জন্যই ত তনি মঙ্গলময় 
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'এই জন্যই ত তিনি প্রেমময় পতিতপাঁবন ! নহিলে, মায়া- 
জাল-জড়িত ছুর্বল মন্থষ্যের উপায় কি? নহিলে, কোন্‌ 
আশ্বাসে, কোন্‌ বিশ্বাসে, কোন্‌ প্রাণে মানব তাহার প্রতি 
নির্ভর করিয়। থাকিবে? “ন মে ভক্তঃ প্রণশ্যতি”--এই 
আশ্বাস-বাণী কি প্রেম-করুণাই ঘোষণা করিতেছে! গীতার 
কথা একটাও অবিশ্বাস করিও না । ভগবান যোগযুক্ত-_ 
সমাধিস্থ হইয়া গীতা বলিয়াছিলেন,_-এ কথা মহাভারতে 
আছে। 

যে যে প্রকারের লোকই হউকৃ না কেন,পাপী- 
তাপী, সাধু-অসাধু-_ প্রত্যেকেরই কতকগুলি শুভ মুহূর্ত 
আসে, তখন সে প্রশান্ত-চিত্ত থাকে । এ সময়ে যদি 
বথাসাধ্য সরল ভাবে বলে, “ঠাকুর ! তুমি আমার সমস্ত 
ভার গ্রহণ কর; আমি চলিতে পারি না, তুমি কোলে 
করিয়। লইয়া যাও । আমি আশা-পাঁশে বদ্ধ, মৌহ্‌-মদিরায় 
অচেতন, ভাল-মন্দ বুঝিতেছি না,--তুমি আমার মঙ্গল 
কর॥। আমি সাধন জানিনা, কৃপা করিয়া তুমি আমায় 
দেখা দাও»; তাহ হইলে, সে কথা ভগবানের কর্ণে 
নিশ্চয়ই পছ'ছিবে + ক্রমে ক্রমে এরূপ শুভ মুহুর্তের সংখ্য। 
বদ্ধিত হইবে এবং অনন্ত করুণার বিশাল দ্বার তাহার জন্য 
চির-মুক্ত হইবে । 

প্রথম প্রথম অনেক চাঞ্চল্য হয়। একবার আত্ম- 
সমর্পণ করিলাম; একটু পরেই: অহং আসিয়া আমার 
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অজ্ঞাতসারে কোথায় লইয়া গেল! যখনই টের পাই, 
তখনই পুনরায় আত্ম-সম্্পণের সঙ্কল্প করিতে হয় । এই- 
রূপ করিতে করিতেই অহঙ্কার ও চাঞ্চল্য দূর হয়। 


তাই বলিতেছি, কাহারও নিরাশ হইবার কারণ নাই। 
যে অবস্থাপন্নই হও না কেন, যত অধিক সময় ও যত 
অধিক বার সম্ভব, তার দিকে তাকাইয়। থাক। তিনি 
নিশ্চয়ই কোলে তুলিয়া! লইবেন । যাহা প্রয়োজন, সকলই 
ঘরে বসিয়া পাইবে । অনেক বড় লোকের ছেলে স্কুলে 
যায় না; শিক্ষক বাড়ী আসিয়া পড়াইয়া যান । “মায়ের- 
ছেলে, রামকৃষ্জের শিক্ষার জন্যও শিক্ষকগণ যথাসময়ে 
বাড়ীতেই আদিতেন। আবশ্তক হইলে ভগবান নিজেই 
ভক্তিযোগ, রাজযোগ, জ্ঞানযোগ-আরও কত কি-- 
শিখাইয়। দিয়া থাকেন । 


মনে রাখিও, তাহার একটা ছুর্বলতা আছে; চোখের 
জল--সরল হৃদয়ের ব্যাকুল ক্রন্দন মোটেই সহ্য করিতে 
পারেন না! ধ্যান করিতে পারিতেছ না ?--একবার কাছ 
দেখি; দেখিবে--পর মুহুর্তে ধ্যানে সজীব মুর্তি আসিয়াছে। 


আরও একটা কথা । যত কিছু কম্ম হইতেছে, যত 

কিছু ঘটনা ঘটিতেছে, ভগবানই সে সকলের একমাত্র 

স্বাধীন কারণ। “এইটী ঘটিরাছে, অতএব এইটা 

হইবেই+-_ইহা ঠিক নহে। ইচ্ছাময়ের সৃহা ইচ্ছা, 
৮ 
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তাহাই সংঘটিত হইতেছে ও হইবে । ভীহার রাজ্যে 
অসম্ভব বলিয়া কিছুই নাই। তোমার কনিষ্ঠা কন্তা 
পিচ্ছিল ময়দানে দৌড়িতেছে বলিয়াই যে সে আছাড় 
খাইবে, এমন নয়। অনেকেই ও অবস্থায় আছাড় খায় 
বটে ; কিন্ত সকলকেই আছাড় খাইতেই হইবে, ইহা মিথ্যা 
কথা। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতে আছাড় থাইতেও পারে, 
আবার তার ইচ্ছা হইলে এ স্থানে দৌড়াইলেও সে পড়িয়। 
যাইবে না। তার ইচ্ছাতে অনেক লোৌকেই এঁ ভাবে 
দৌড়াইতে যাইয়া আছাড় খায়। আবার, যদি তিনি 
ইচ্ছা করেন, তবে সকলেই আছাড় খাইবে । আছাড় 
খাওয়া না খাওয়! পিচ্ছিলতার বা দৌড়াইবার বা অন্য 
কিছুর উপর নির্ভর করে না; সর্ব-কন্মের কর্তী ভগবানের 
ইচ্ছার উপরই নির্ভর করে । বিশ্ব-সাম্রাজ্যের যিনি আইন- 
কর্তা, সেই সর্বশক্তিমান ইচ্ছা করিলে কোন সময়ে কোন 
আইনের ব্যতিক্রম করিতেও সমর্থ। তীহাঁর ইচ্ছাতে 
রক্ত-জবার গাছে সাধারণতঃ লাল ফুলই ফোটে বটে ; কিন্ত, 
কখনও সাদা ফুল ফুটিতেও পারে । এটী চি্তা করিও 
এবং সমুদয় বাঁসন। ও চাঞ্চল্য পরিহার করিয়।, সর্ববদ। 
তাহার উপর মির্ভর করিতেই যত্বশীল থাকিও। 


নিভরতার ভিত্তি কি, জান ? “তিনি মঙ্গজলময়, প্রেমময়? 
--এই বিশ্বাস।  ইস্্ছি 


বাহারাজার রীিং 
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ডাক্ষ সংখ্যা 
পরিগ্রহণ সংখ্য।*”” 
পারঞাহণের জাবি 





ভতগ ৪, 


ভগবানের 
নঙ্গলময়ত 
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করিতে হ্য়। “তিনি সর্বদা সকলের মঙ্গলই করিতেছেন ; 
আমরা অজ্ঞান-বশতঃ যাহাঁকে অম্ঙ্গল মনে করি, তাহাঁও 
বাস্তবিক পক্ষে মঙ্গলই”; এই সত্যটী বিশ্বাস ও উপলব্ধি 
করিতে হইবে । নতুবা অনেক সময়ে চাঞ্চল্য আসিবে । 
একজন কোন এক প্রকারের সাধন করিয়। বেশ উন্নতি 
লাভ করিল; অমনি মনে হয়, আমি কেন নিভর করিরা 
বসিয়া আছি? আমারও এরূপ করিলে তাড়াতাঁড়ি সিদ্ধি 
লাভ হইত ।” কিন্তু, এঁ পস্থা অবলম্বন করিলে যে তোমার 
অধিকতর সমর লাগিবে না, বা কোঁন প্রকীরের অস্কৃবিধ। 
ঘটিবে না, তাহার প্রমাণ কি? আর তুমি কোন্‌ শক্তিমান 
যে নিজের বলে সিদ্ধি লাভ করিবার আম্পদ্ধ! কর? ফলতঃ, 
“নিজে কিছু করিতে পারি+-এই বিশ্বাস যতদিন থাকে, 
ততদিন ঠিক ঠিক নির্ভরতা আসে না । 





অবোধ মানব বোঝে না যে যাহার যেরূপ ওষধের 
প্রয়োজন, বৈদ্যরাজ তাহাকে তাহাই দিতেছেন । মা এক 
ছেলেকে মীছ-ভাত দিলেন, এক ছেলেকে সাগু দিলেন, 
আর এক ছেলেকে কিছুই দিলেন না। এ বিভিন্ন 
ব্যবস্থ। যে ছেলেদের মঙ্গলের জন্যই । ইহ! যে মায়ের 
প্রেমেরই পরিচায়ক । যেখানে প্রেম নাই, সেখানেই 
পেটেন্ট ওঁষধ;--সকলের জন্ত একরপ ব্যবস্থা । প্রেমের 
রাজ্যেই বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন ব্যবস্থা । 

স্‌ 


চে 


বেদ-বাঁণী 


বলিতে পার, “তিনি ষদ্ি মঙ্জলময়ই হন, তবে জগতে 
এত রোগ-শোক, ছুঃখ-দৈন্ত, জরা-সৃত্যু কেন ?% ইহার 
উত্তরে তোমাকে এই বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে 
যে তুমি আত্মা, তুমি শরীর নহ। আত্মার বিকাশের 
জন্যই শরীর । আত্মার উন্নতির জন্য ভগবান শরীরকে 
কখনও সুখে, কখনও বা ছুঃখে নিপাতিত করেন । আবার, 
বর্তমান শরীর দ্বারা! যতটুকু কার্য হইবার সম্ভব, সে-টুকু পূর্ণ 
হইলেই অধিকতর উন্নতির জন্য, উৎকৃষ্টতর শরীর লাভের 
নিমিত্ত, তিনি পুরাতন জীর্ণ শরীর ত্যাগ করাইয়া থাকেন । 


ছাত্র যখন পাঠশালায় বেত্রাঘাত প্রাপ্ত হয়, রোগীর 
স্কোটকে যখন অস্্র-প্রয়োগ করা হয়, তখন শিক্ষক ও 
চিকিৎসককে কি কেহ অমঙ্গলকর মনে করে ? | 

আছাড় খাওয়। কষ্টকর বটে, কিন্তু আছাড় খাইতে 
খাইতেই ছেলে দ্রাড়াইতে শিখে । একবার আগুণে 
আন্ুল পুডিলেই শিশু সতর্ক হয়। নতুব! শুধু উপদেশে 
লোক প্রস্তত হয় না। 

রোগের ভয়, সমাজের ভয়, আইনের ভঙ্গ ন। থাকিলে 
কি সাধারণ লোক সংযমী হইত? অপমান এবং লাঞ্ছনা, 
অনুতাপ এবং বিবেকের দংশন কত লোককে উন্নত 
করিতেছে ! 


অন্ত দিকে, আবার, মনে কর, কর্তব্য-পরায়ণ ভীমসেন 
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যখন ভগবানের আদেশ সত্বেও অস্ত্রত্যাগ করিলেন না, 
তখন বৈষ্ণবান্ত্র হইতে রক্ষা করিবার জন্য ভগবানই 
সাহাকে আবুত করিলেন ! 


পত্রে আর কত লিখিব? সাধন-পথে যতই অগ্রসর 
হইবে, ভগবানের মঙ্গলময়ত্ব তোমার নিকটে ততই অধিক- 
তর পরিস্ফুট হইবে । বর্তমানে, বিচার করিয়া কিছু কিছু 
বুঝিতে পারিবে, আর বাকীটুকু বিশ্বাস করিয়া লইতে 
হইবে । সর্বদাই মনে রাখিতে চেষ্টা করিবে,-প্রত্যেক 
জীবের পক্ষে যেমন, সমাজ এবং জগতের পক্ষেও তেমনি, 
ভগবান সদাই প্রেমময় এবং মঙ্গলময়” | 


স্য্যের তেজ সর্বত্রই সমান ভাবে পতিত হয়। 
সেখানে মুড়ি, মি্ছরির সমান দর। ভক্তের প্রতি 
অধিক প্রেম, অভক্তের প্রতি স্বণা বা অল্প প্রেম--ইহা 
ভগবানের রাজ্যে নাই। বিশ্বজননীর নিকট সকল 
সন্তানই সমান প্রিয়। তিনি সকলকেই বিভিন্ন পথ দিয়া 
একই স্থানে লইয়া যান। শিব প্রত্যেককেই শিবত্ব 
দান করেন। তিনি সম-দর্শন। বড় নদী ও ছোট 
নদী সমুদ্রে পড়িলে কি আর তাহাদের ভেদ 
থাকে ?--উভয়েই সমুদ্র হইয়া যায়। যমুনার পবিভ্র 
সলিল আর নর্দমার ছুর্ণন্ধময় ব্ধ-জল, জাহ্ুবীতে পতিত 
হইলে উভয়েরই ভেদ ঘুচিয়া! যায় ; উভয়েই তথ গঙ্গার 
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জগৎ্্পাবণী শক্তি প্রা্ত হয়। তাই, ভয় পাইও না, 
সন্দেহ করিও না, অবিশ্বাসী হইও না। অকুতোভয়ে, 
প্রশান্তচিত্তে, বিনা প্রত্যাশায়, অন্গুরাগের সহিত, 
তাহাতে আত্ম-নিবেদন কর; সর্বতোভাবে তাহার আশ্রয় 
গ্রহণ কর, তাহার মধ্যে ঝাপাইয়৷ পড়। অমৃত-কুণ্ডে 
ভুবিয়া থাক। চির-অমরত্বের ইহাই সনাতন পন্থা । 


স্বর্গাশ্রম; 


১৪|১।১১৪ নং ্ 
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এ থে লোকে বলে, “চোর পাঁলা*লে বুদ্ধি বাঁড়ে,৮_- 
এট কথার কথা নয়, সম্পূর্ণ সত্য। আর কথাটা যে 
কেবল চোর সম্বন্ধেই সত্য, তা নয়; যাবতীয় ঘটন। সন্বন্ধেই 
এই কথাটা খাটে। অতীত ঘটনাবলী স্মরণ করিয়। 
আমর। কত সময়েই কত প্রকার জল্পনা-কল্পনা করিয়া 
থাকি। এরূপ না করিয়া এইরূপ করিলে ভাল হইত, 
“সে এই কথা বলিলে এই এই প্রকার উত্তর দ্রিতাম» 
“অমুক ব্যক্তি অমুক কাজ করিলে অমুকের ক্ষতি হইত"__ 
এবন্বিধ-অনন্ত-প্রকারের-কল্পনা-জাল-জড়িত হইয়া কত 
অনাবশ্তক মৃত ঘটনা আমাঁদিগের মনোরাজ্যে চারিযুগের 
অমর হইয়া বাস করিয়া থাকে। কেবল যে অতীত 
কম্মই মানস-ন্বর্গের অমর দেবতা, তা নয়; কত ভবিত্তৎ 
আশা, অনুমান ও কল্পনাকে অবলম্বন করিয়া কত সময়েই 
আমর' সুখ-দুঃখ, স্থবিধা-অস্থবিধা ও উন্নতি-অবনতির কত 
নভম্পশী প্রাসাদ গড়ি এবং ভাঙ্গি। নিদ্রাকালে যত 
স্বপ্ন দেখা যায়, তদপেক্ষা অনেক অধিক স্বপ্ন জাগরণ-কালে 
ঘটিয়া থাকে । প্রদ্ধার ন্যায় আমাদের মনও প্রতি মুহূর্তে 
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অনন্ত ব্রন্মাগড বৃষ্টি করিতেছে । 

সাধকের প্রধান কর্তব্য,_-এই হ্ষ্টি বন্ধ করা । ব্রহ্মার 
পূজ| করিতে হইবে না,তাহাকে পেন্সন্‌ দিয়! বিদায় 
করিতে হইবে । বাহিরের জগৎ আছে থাক্‌; দেখিতে 
হইবে, যেন ভিতরে সংসারারণ্য না জন্মায় । 

এজন্য, প্রথমতঃ সঙ্কলল কর! চাই। “আমার মন 
কোনও দিকেই যাইতে পারিবে না; আমি কোনও 
বিষয়েরই চিন্ত। করিব না”--এইরূপ দৃঢ় নিশ্চয় করা চাই। 
সর্ববদ। জ্ঞান-খড়া হাতে লইয়া সতর্ক থাঁকা চাই । মনে 
যখনই থে চিস্তা উঠিবে, তখনই সেটিকে ধ্বংস করিতে 
হইবে। এইরূপে মন-রাবণের “এক লক্ষ পুভ্র ও সওয়। 
লক্ষ নাতি'কে নিধন করা চাই । 

অনেক সময়ে অনেক চিন্তা আমাদের অলক্ষিতে, 
মৃহিরাবণ ও ডিম্বকাদির মত, আমাদিগকে ভগবৎ-সমীপ 
হইতে দূর দূরান্তরে লইয়া যায়। কত দূর যাইয়া! টের 
পাই। টের পাওয়া মীত্রই, বলরামের মত, দৈত্য-দলন 
করিতে হইবে। 

এই ভাবে কিছু কাল যুদ্ধ চালাইতে পারিলে,_ 
রাবণের পুত্র পৌত্রাদির বিনাশ হইলে, রাবণের মৃত্যু 
অবশ্ঠস্ভাবী। “রাঁবণের মৃত্যু-বাণ রাবণেরই ঘরে”; মন 
তখন নিজেই নিজকে মারিয়! ফেলিবে । 

অতি সাবধানে সংগ্রাম করিতে হয়। কোন চিন্তাকেই 
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উপেক্ষা করিতে হইবে না । কোন শক্রকেই কপ! করিলে 
চলিবেনা। শক্রর শেষ রাখা নিরাপদ নহে । প্রত্যেক 
চিন্তাই রক্তবীজ,ইহা মনে রাখিতে হইবে । কেবল 
সংহার, কেবল সংহার। এইরূপ অন্বরত সংহারের 
ফলে যখন মনোরাজ্য শ্মশানে পরিণত হইবে, তখনই 
তথায় শ্বশান-রঙ্গিনী আনন্দময়ীর আবির্ভাব হইবে । 

যুদ্ধে কম্পিত-কলেবর হইবার কোনই কারণ নাই। 
পার্থ-সারথী সমুদয় ভ্রান্তি দূর করিবেন, বর্মের মত আবরণ 
করয়। ত্রহ্ষান্ত্র হইতে রক্ষা করিবেন এবং, শক্তির অল্পতা 
দেখিলে, নিজেই রথ-চক্র হস্তে লইয়া শক্র-বিনাশে অগ্রসর 
হইবেন। তীহারই নাম করিতে করিতে, কালীয়-দমন- 
কারীর মত, মনের মন্তকে নৃত্য করিতে হইবে । দমন 
তিনিই করিয়া দ্িবেন। “নিমিতমাত্রং ভব সব্যসাচিন্‌ 1” 

চিন্তা-বঞ্জনের জন্য, মনকে প্রশান্ত করিবার জন্ত, 
বিষয়ের দৌষ-দর্শন এবং ধশ্ম-লাভের উপকারিতা-চিন্তন ত 
করিবেই; তৎ্সঙ্গে যথাসম্ভব দৃশ্ত-মাঞ্জনের চেষ্টাও করিতে- 
হইবে। যানা করিলে চলে, তা করিবে না; যান৷ 
বলিলে চলে, তা বলিবে না; যা না ভাবিলে চলে, তা 
ভাবিবে না । সর্বদী মনে রাখিতে হইবে-- 

প্ধ্যানং নিব্বিষয়ং মনঃ 1” 

কোন বিষয়ের চিন্তা, কোনও প্রকারের সংকল্প-বিকল্প, 

কোনও রকমের বাসনা-কামনা যাহাতে না হয়, তজ্জন্য 
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সর্বদা হ'পসিয়ার থাকিতে হইবে । কিন্তু, কেবল ইহাঁতেই 
কাজ চলিবে না; সর্বর্ণ ভগবৎ-শ্মরণও আবশ্যক। সর্বদাই 
ভগবানে মন রাখিবার চেষ্টা করিবে। যখনই মন অন্য 
দিকে যায়, তখনই তাহাকে ফিরাইয়া আনিয়া ভগবানে 
লাগাইতে হইবে । “ময়ি চানন্যোগেন ভক্তিরব্য ভিচারিণী।৮' 
গীতায় আছে $-- 

“অনন্যচেতাঃ সততং বে! মাং স্মরতি নিত্যশঃ । 
" তশ্ঠাহৎ স্থলভঃ পার্থ নিত্য-যুক্তস্ত যোগিনঃ |” 

প্রত্যহ নিদ্দিষ্ট সময়ে এক বার বা ছুই বার বা তিন 
বার কোন নিদ্দিষ্ট আসনে সম-কায়-শিরোগ্রীব হইয়া 
বসিয়। নিদিষ্ট প্রকারে ধ্যানাদ্ি করিবে। অন্তান্য সময়ে, 
যেমন ভাবে হয়, চিন্তাঁ-ম্মরণমনন করিলে চলিবে । 

ন্নানাহার প্রভৃতি অবশ্ঠ-করণীয় কর্মগুলি কোন-না- 
কোন প্রকারে ভগবানের সহিত যুক্ত করিয়া লওয়া ভাল. 
নতুবা, সর্বদা ভগবৎ-ম্মরণ স্থসাধ্য হয় না। 

ঘোগবাশিষ্ঠ বলেন, “আত্মজ্ঞান, মনোনাঁশ ও বাসনা- 
ক্ষয়_-এই তিনটিই একই সময়ে অভ্যাস করিতে হয় । 

যাহ! সাধনের, কোনরূপ সহায়তা করে না, সেব্বপ 
কর্ম ও চিন্তা সম্পূর্ণরূপেই বঙ্জনীয়। 

যদি ইচ্ছ। হয়, তাহা হইলে প্রত্যহই গীতাখানা. 
পড়িও। কেবল পাতা! উল্টাইয়। গেলে চলিবে না। 
৭৮টির অধিক শ্লোক পড়িবার দরকার নাই। পড়িয়া». 
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এ শ্লোক কয়েকটির সম্বন্ধে আধ-ঘণ্টা বা তিন-কোয়ার্টার 
কাল চিন্তা করিতে থাকিবে । টীকা অন্যাঁয়ী চিন্তা 
করিতে বলিতেছি না। তোমার মনই টীকা 
হইবে। 

ভাল লাগিলে বিষ্ণুপুরাণণ যোগ-বাশিষ্ট রামায়ণ ও 
কোন কোন উপনিষৎ পড়িতে পার। 


স্বর্গাশম) 


৫1২১৪ ৯ স্‌ 


৩)০ 


নিরাপৎস্কু। 


লছ্মন্নঝোলার নিকটে সময়ে সময়ে ঝাকে ঝাকে 
শুক-পক্ষী দেখিতে পাওয়া যায়। শুক-পক্ষীর বুদ্ধি-চাতুর্যযের 
অনেক. কাহিনী পুন্তকে পড়িয়াছি, লোক-মুখেও 
শুনিয়াছি। মনে হয়, বিনা কারণে সে এই প্রশংসার 
অধিকারী হয় নাই। ব্যোম-বিহারী, মুক্ত-স্বভীব একটা 
শুককে ধৃত করিয়! স্থনিশ্মিত লৌহ্‌-পিঞ্রে আবদ্ধ কর, 
তোমার হৃদয়ের সমুদয় স্মেহ-ও-প্রীতিঘ্বারা তাহার উধাও 
মনকে আকর্ষণ করিতে সচেষ্ট হও, স্থবর্ণ-পাত্রে রুচিকর 
পান-ভোজনাদি প্রদানে তাহার চিত্ত-ভ্রান্তি জন্মাইতে চেষ্টা 
কর;-সকলই বিফল হইবে । সে তাহার মুখের (মুখ 
বুদ্ধির স্থান ) সাহায্যে শৃঙ্খল কর্তন করিয়া লুপ্ত স্বাধীনতার 
উদ্ধার সাধন করিবে । আমাদিগের আদর্শ পূর্ববপুরুষ-_ 
মহীয়ান আদি*মানব-_সনকাদি ত্রদ্মার-প্রথমজাত-পুত্র- 
চতুষ্টয়ও জন্মদাতার সমুদয় প্রয়াস বিফল করিয়া, দেহ- 
পিঞ্জর হইতে চিরমুক্তির নিমিত্ত গহন বনের অতিথি 
হইয়াছিলেন। বিশ্ব-শিল্লির প্রথম উদ্যম ব্যর্থ হইল! কিন্ত 
তনি ছাড়িবার পাত্র নহেন। শুুক-পক্ষীর জন্ত অহিফেনের 
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আবিষ্কার হইল,--মোহন'বাশী প্রস্তত হইল,_-ইন্দরিয়- 
দ্বার-গুলি বহিদ্দিকে উদ্ঘাটিত হইল। মানব মোহ-মদ্রির' 
পান করিল,--মোহন” বাশীর 'মোহিনী,তে ভ্রান্ত হইয়। 
তাহার মন-যমুনা উজান বহিল 7__নিত্যানন্দময় বৈকুণ্ঠধাম 
তুলিয়া যাইয়৷ সখের লোভে বিষয়েব্র দ্রিকে ধাবমান 
হইল! কিন্ত ফল হইল কি? স্থখ কিমিলিল? কেমন 


করিয়া মিলিবে? স্বথকে পরিত্যাগ করিয়া, সুখ ভাবিয়া 


ছুঃখের পেছনে চলিলে, কেমন করিয়া স্থুখ মিলিবে ? তাই, 
স্থখের অন্বেষণ আর শেষ হইতেছে না। অনবরত ছুটা- 
ছুটি চলিয়াছে, কিন্তু এ সুদীর্ঘ পস্থার অন্ত হইতেছে না। 
মাঝে মাঝে যখন পায়ে বেদনা হয়, পথ-্রাস্তিতে দুর্বল 
পথিক হয়রান্‌ হয়, তখন পথি-পার্থে ক্ষণিক বিশ্রাম করিয়। 
একটু আরাম লাভ করে মাত্র । কিন্তু তাহা আরাম মাত্র 
_ছুঃখের ক্ষণিক নিবৃত্তি মাত্র; সখ নহে। আর সে 
আরামই বা কতক্ষণ? কয়েক মিনিট পরেই যে আবার 
গমন-ক্লেশ ভোগ করিতে হইবে! তাই, এ আরামে 
লাভ নাই। এবিশ্রাম যে পদ্-ষুগলকে আরও অবসন্্ই 
করিয়া দেয়! যত দিন গমনের পরিসমাপ্তি না হইবে, 
যত দ্বিন বিষয়-কাননে ভ্রমণ চলিতে থাকিবে, তত দিন 
এরাধত-পৃষ্টে অমরাঁবতীর নন্দন-কাননেই বিহার কর আর 
দণ্ু-কমগ্ুলু-হন্তে উত্তরাখণ্ডেই বিচরণ কর, স্থুখ--অপরি- 
চ্ছৈন্ন নিত্য-স্থখ মিলিবে না। 
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ভবের হাঁটে আসিয়া সকলেই সুখ কিনিতে ব্যস্ত। 
স্থখের স্বরূপ কি, কত মূল্যে কোথায় পাঁওয়। যায়ঃ 
তাহা! জানে না; কেবল রব্--স্ুথ চাই, সুখ চাই । 
মানব প্রথমতঃ বাল্যকালে নানা ভাবের, নানা সাজের, 
রং₹বেরংএর পুতুল পাইয়াই স্থখী হয়; তখন মনে 
করে, “আমি সখী । কিন্তু কিছু কাল পরে, ৫কশোরে 
আর পুতুলকে স্থখের উপকরণ মনে করে না। তখন 
পরীক্ষায় উচ্চস্থান ও স্বদৃশ্ঠ পরিচ্ছদাদিই স্থখময় বলিয়া 
ধারণা জন্মে । কিন্তু সে-ই বা কতদিন? ফৌবনাগমে 
বিবাহিত জীবনে সে বোধ করে, প্পুর্বেব কত বিষয়তেই 
স্থথ মনে করিয়! সে ভ্রান্ত হইয়াছে!” কিন্তু কাল-শ্রোত 
সদাই প্রবহমান ; প্রৌছে এশ্বধ্য ও খ্যাতিই স্থুখের নিদান 
বলিয়া প্রতীত হয়। এইবূপে দেখিতে পাই, কোন 
বিষয়ই ত নিরবচ্ছিন্ন স্থখ প্রদান করিতেছে না! 
স্থথ যদি বিষয়ে থাকিত, তবে আজ যাহাতে সখী হই, 
কাল তাহাতে হই না কেন? আমি যাহা পাইলে উৎফুল্ল 
হই, তুমি তাহাতে প্রীত হইতেছ না কেন? শীত-কাঁলে 
যে গরম কাপড় র্যবহার করিয়া আরাম পাই, প্রীক্ম-কালে 
তাহা কষ্টদায়ক' হইবে কেন? যে সম্পত্তি পাইলে আমি 
নিজকে চরিতার্থ জ্ঞান করি, তাহ! থাকিতেও ধনী ব্যক্তি 
পুত্র-শোকে অধীর কেন? বাস্তবিক, চিন্তা করিয়!৷ দেখ, 
বুঝিবে, বিষয়ে সুখ নাই, থাকিতে পারে না। যে 
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“আবিল-মধু'কে* (গল্পটী মনে আছে ত?) সাংসারিক 
মানব জুখ ব্লিয়া মনে করে, তাহা ০958103চ5 
স্থ নহে ১--25961৮৩১ ছুঃখের সাময়িক-নিবৃর্ভি-মাত্র ; 
তাহা বেদনার ব্যারামের অহিফেন-_ভ্রম্ণ পথে ২।১ মিনিট 
বিশ্রাম মাত্র_এতদতিরিক্ত নহে। 





* ঘোর এক ছুর্্যোগের সন্ধ্যায় দিগ্ত্রাস্ত এক পথিক শ্রান্ত-দেহে 
যখন নিবিড় এক জঙ্গলের মধ্য দিয়া আশ্রয়-আশীয় চলিতেছিল, 
এক উন্মত্ত হস্তী আসিয়া তাহাকে ভীষণ ভাবে আক্রমণ করিল। 
পথিক প্রাণ-ভয়ে উদ্ধ-শ্বামে দৌড়াইতে দৌড়াইতে এক গভীর গর্তের 
মধ্যে পড়িয়া গেল। পড়িতে পড়িতে গর্ত-মুখের লতাঁজালে প'! 
আটকা ইয়া যাওয়ায় পথিক হেট-মুণ্ডে উদ্ব-পদে ঝুলিতে লাগিল । 
গর্ভের নীচে ছিল এক ক্রর সর্প, ফণ। বিস্তার করিয়! সে পথিককে 
দংশন করিবার জন্য উদ্যত হইয়া উঠিল। হস্তী তো গর্ভ-মুখেই 
দীড়াইয়াছিল। পথিক ভয়ে একেবারে নিঃশব্দ নিম্পন্দ হইয়া 
ঝুলিতে লাগিল। এমন সময়ে সমীপবর্তাঁ বৃক্ষের মৌচ'কটা ভাঙ্জিয়। 
গেল; ক্ষিপ্ত মৌমাছির দল দংশন-জ্বালায় বিহ্বল করিলেও পথিক 
একটুও নড়িতে সাহস করিল না। ওদিকে এক মুষিক আসিয়! 
গর্ত-মুখের লতাগুলির মূল একটী একটী করিয়! কাঁটিতে লাগিল। 
এমন সময়ে এক ফেট। মধু. ধুল।-বালিতে মিশিয়! আঠার মত গিয়! 
পথিকের ওষ্ঠে পড়িল। পথিক চাটিয়। মধুর আম্াদ পাঁইতেই আর 
এক ফে?ট। গিয়। পড়িল। পথিক আঁসন্নতম মৃত্যুর মুখেও এ মধুর 
লোভে সব ভুলিয়া গিক্স! নিশ্চিস্ত আরামে সে ফৌট! চাঁটিতে চাটিতে 
ভাবিতে লাগিল, আবার কখন এক ফোটা পড়িবে ! 
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কুইনাইন খাইয়া মাঝে মাঝে একটু হস্থবোধ কর, 
মহিলে ম্যালেরিয়৷ লাগিয়াই আছে। আফিং খাইলেও 
বেদনার ব্যারাম একেবারে সারিয়া যায় না । ছুঃংখ জগতে 
চরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া বসিয়া আছে। 

আর এ যে 75181 দুঃখের সাময়িক নিবৃত্তি,_ইহাই 
ক সর্বদা পাওয়া যায়? কত সময়ে দেখা যায় ক্ষুক্লিবৃত্তির 
সন্য খাছ লইয়া আমিতে আসিতে রাস্তায় আছাড় খাওয়াতে 


ধাবার নষ্ট হইয়া গেল! সকল পরিশ্রম বিফল হইল! 


হুলতান মামুদ কত অর্থ লুষ্ঠন করিলেন, কিন্তু ভোগ 
করিতে পারিলেন না। ভাবী স্থখের অমোঘ উপকরণ 
তাহার ৃত্যু-যস্্রণাকে বদ্ধিতই করিয়াছিল! যে দিকেই 
গাই, দুঃখ যেন বিশ্বগ্রীস করিয়া বসিয়া আছে। আচ্ছা, 
এই ছুঃংখ।স্থরের কি নিধন হয় না? ছুঃখের চির-নিবৃত্তি 
কি হয় না? কেন হইবে না? উত্তম চিকিৎসকের ন্যায়, 
রোগের কারণ অনুসন্ধান কর। দেখিবে- স্থখের লোভে 
ভ্রমণ করিতেছ বলিয়াই পথ-শ্রাস্তি-ক্লেশ; বুঝিবে--স্থুখের 
আশ! করিতেছ বলিয়াই ছুঃখ। তাই, সখের আশ। পরি- 
ত্যাগ কর;_-ছুঃখের চির-নিবৃত্তি হইবে । স্থখের আশা 
করিলে স্তুখ পাইবে না; আশা বিসঙ্ন করিলেই 
শান্তি, নিরাশী হইলেই নিত্যানন্দের অধিকার-প্রাপ্তি। 
তাই, ছুঃখ নিবারণ করিতে হইলে, পূর্ণানন্দ লাভ করিতে 
হইলে, যমুনার উজান-ম্োত ফিরাইয়! দিতে হইবে, স্বাভা- 
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বিকী গতির প্রবর্তন করিতে হইবে, সনকাদির অন্ুবর্তন 
করিতে হইবে_-আশা, বাসনা সম্পূর্ণরূপে বজ্জন করিতে 
হইবে। নতুবা, ক্রন্দনে যাহার আরম, যন্ত্রণায় যাহার 
সমাপ্তি, চাঞ্চল্যই যাহার স্বভাব, এমন জীবনে ছুঃখ-ভোগ 
অনিবাধ্য।. তাই, খধিগণ বলিয়াছেন, ত্যাগেই সখ, 
ত্যাগেই শান্তি ত্যাগই অমৃতত্ব-লাভের একমাত্র উপায়। 
আবার মজা এমনি, ঠিক ঠিক ত্যাগ হইলে কিছুই ত্যাগ 
হয় না)--সকলই যেন চক্রবৃদ্ধি-হারে-স্থুদসহ ঘরে ফিরিয়। 
আইসে। ত্যাগের অবশ্থস্তাবী ফল প্রেমানন্দ যখন জন্মে, 
তখন এই ছুঃখময় জগৎ আবার স্থধাময় হইয়া যায়। 
তখন প্ররৃতিরাণী যেন নৃতন বেশ পরিধান করিয়া কত 
আনন্দ প্রদান করেন ; তখন প্রত্যেক ভ্রব্যে-_প্রেমময়ের 
অঙ্গাবরণের এক একটা বোতামে কত লৌন্দর্্য, কত 
লাবণ্য প্রতিভাত হয়; তখন প্রত্যেক পরমাণু যেন অনস্তত্ব 
লাভ করে; তখন জড়জগৎ চৈতন্ময়, প্রেমময় হইয়। 
নীরব ভাষায় কত কথা বলিয়া থাকে ;--সে কথায় কত 
প্রেম, কত জ্ঞান, কত শান্তি ! 
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আচ্ছা, বল দ্রেখি, তোমাদের পোষ্টাফিসের “পিয়ন” 
হইতে হইলে কি বেদান্ত-পরীক্ষা পাশ করিতে হয়? তার 
আচরণ কিন্তু খাটি বৈদান্তিকেরই মৃত। তোমরা তাকে যে 
চিঠির তাড়াই দাও, তা লইয়াই সে ছুটিতে থাকে। “দক্ষিণ 
মহাসাগরের একটি দ্বীপে একটা! কুকুরের দুইটা ল্যাজ 
আছে” এই অত্যাবশ্ঠক সংবাদটা পড়িবার জন্য আমরা 
“বস্থমৃতী”্র সকল দিকৃ তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজি। কিন্তু 
তার হাতে নানা প্রকারের কত চিঠি,--অথচ কোন 
মংবাদের দিকেই সে জক্ষেপ করে না। রাস্তা দিয়া, 
চিঠির তাড়া লইয়া, আপন মনে চলিয়া যায়।--কত 
লোককে হাসায়, কত লোককে কাদায়; কিন্ত, সে আত্ম- 
সংস্থ-কোন হাসি-কাম্নার সহিতই যোগ দেয় না 
সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। কেহ একমাত্র পুত্রের মৃত্যুসংবাদে অচেতন 
হইল; কেহ বনুকাল পরে, শিব-পূজার ফলে পুভ্রলাভ 
করিয়াছে জানিয়! উৎফুল্ল; কেহ পত্র পাইবার আশা 
বিফল হইল বলিয়া বিষণ্ন; কেহ বা শক্রর বিজয়-সংবাদে 
কাতর ও হিংসাযুক্ত ! সকল প্রকারের ভাব-তরঙ্গ রাস্তার 
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উভয় পার্থখে পরিবেষণ করিতে করিতে সে চলিয়া যায় ; 
কিন্ত কেহই তাহাকে শক্র বা মিত্র মনে করে না, সে-ও 
কাহাকে আপন ব। পর মনে করিয়! ভাল বা মন্দ সংবাদ 
দেয় না! আরও দেখ, তোমাদিগের অপেক্ষা যারা বড় 
বড় কর্মচারী, তাদের ত কথাই নাই,--তোমরাই কি 
সকলকে সমান ভাবে দেখ ? তোমরা বন্ধুর বাড়ী যাইতে 
শ্রীত হও, সম-পদ্স্থ লোকের বাঁড়ী যাইতে পার, কিন্ত 
“নীচ” জনের কাছে যাইতে চাও না। কিন্তু পিয়ন তার 
গবাক্ষ-ম্ণ্ডিত, ধূলিকণাপুর্ণ জাম গায়ে দিয়া, ধনীর প্রাসাদে 
ও বৃক্ষতলবাসী কাঙ্গালের নিকটে, মহাবিদ্বান ও মহামূর্খ 
উভয়ের নিকটে, সৎ ও অসৎ সকলের নিকটেই সমভাবে 
উপস্থিত হয়;__কিছুই দ্বিধাবোধ করে না। এ লোক 
যদ্দি ৭২ বেতন পায় বলিয়া! বৈদান্তিক ন। হয়, তবে, যে 
৩০০২ টাকা মাহিয়ানা পাইয়া, লিখিবার কলম খারাপ 
হইলে কলমের তিন পুরুষ তুলিয়া গালি দিতে থাকে, সে 
কি অনেক কেতাৰব কগস্থ করিয়াছে বলিয়াই বৈদ্াস্তিক 
হইবে? আচ্ছা, আর এক দিক দিয়া দেখা যাউক্‌। 
তুমি ৪০২ টাক! বেতনের চাকর, আর পিয়ন ৭২ টাকার 
চাকর, এই ত তফাৎ । কিন্ত উভয়েই যদি একত্র হইয়া 
কোথায়ও যাও, আর উভয়কেই একরকমের আসনে 
বসিতে বল! হয়, তবে কি তুমি নিজকে অপমানিত মনে 
কর না? পিয়ন তোমা অপেক্ষা চরিত্রবান হইতে পারে 
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_-কিন্ত সে যে অল্প বেতনের চাকর! কাঁজেই যে ব্যক্তি 
উভয়কে সমান আসন দেয়, সে সংসারের হিসাবে নেহাৎ 
বে-আকেল। এই প্রকারের এক বে-আকেলের কথ! 
একটু লিখি। সে-_সুধ্য। সমুদ্রের লৌণ। জল এবং 
নর্দমার দুর্গন্ধ বদ্ব-জল তোমার আমার নিকটে বিভিন্ন 
আসন পাইলেও, সূর্যের নিকটে এক আঁসনই পায় ;-- 
সকলেরই একই মেঘে স্থান। সেখানে কোন ভেদ নাই, 
কোন তফাৎ নাই। অভেদ-দর্শনই জ্ঞান, সমত্বই যোগ, 
এক ভাবে অথবা নিজের ভাবে সর্বদা থাকাই গুণাতীত 
অবস্থা । 

যে দেখে, “সকলই পৃতিনি'ময়; অন্তরে বাহিরে 
তিনি; অন্তর-বাহিরও তিনি”; যে জানে, “তার 
ভিতরেই সকল, প্রত্যেকের ভিতরেই তিনি এবং প্রত্যেক- 
টিও তিনি”; যে বোঝে, “তিনি ভিন্ন আর কিছু নাই, 
সকলই তার বূপ, সকলই তাঁর বিকাশ”; যে উপলব্ধি করে, 
“সকল শরীর, সকল অণু-পরমাণু তার শক্তি-প্রকাশের, 
প্রেম-লীলার য্্রমাত্রঃ তিনিই সকল শরীরে দেখেন, 
বলেন, শুনেন ও,আম্বাদন করেন, তিনিই সকল মনে 
চিন্তা করেন, তিনিই সাপ হয়ে কাটেন ও ওঝা হঃয়ে 
ঝাঁড়েন”; যে মনে করে, "স্থুখ-ছুঃখ, ভাল-মন্দ, ধশ্মাধন্ম, 
পাঁপ-পুণ্য, কর্তব্যাকর্তব্য, উচ্চ-নীচ-এ সকলই সেই 
একেরই বিভিন্ন প্রকাশ”; সে আর ভাব-বিপর্ধ্য় দ্বারা 
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মুদ্ধ ও প্রতারিত হইবে কেন? সে যে বদ্মায়েসের 
বদ্মাইসিতে ও সাধুর সাধনায় তুল্য ভাবেই তীহাকে 
দেখিতে পায়। তাই তার কাছে হেয় ও উপাদেয়, নিন্দা 
ও প্রশংসা, উন্নতি ও অবনতি, ভাল ও মন্দ--এ নকলই 
বিভিন্নতা-শুন্য হইয়! যাঁয়। সংসারের কম্মের জন্য-_ 
অধ্যাত্ম-রামায়ণের রামের মত--সে নানা ভাবের অভিনয়ই 
করে; কিন্ত সে কোন ভাবই ভিতরে গ্রহণ করে না; সে 
“আপ্নাতে আপূনি” থাকে । . 

সাধন। দ্বারা এ ভাব দৃঢ় ও স্থায়ী হয়। “নকলই 
তিনি; বূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ, ভাব-জ্ঞান-কম্ম এবং 
এ সকলের অতীত চৈতন্ত-স্বরূপ, আনন্দ-স্বরূপ--এ সমুদয়ই 
তিনি”--এই প্রকার চিন্তা করিতে হয়। চিন্তার ফলে 
তামস ও রাজস ভাব দৃরীভূত হয় ও সাত্বিক সমতা 
আসে এবং তৎপর ভাবাতীত, গুণাতীত অবস্থা লাভ হয়। 
ইহাই সাধনার লক্ষ্য । 

তাই, সকল সময়ে হসিয়ার থাকিতে হয়, যেন কখনও 
কোন কর্ম, কোন ভাব, কোন বস্ত আমাকে আন্দোলিত 
করিতে না পারে। 

আরও একটা কথা মনে রাখিতে হয়। প্রত্যেক 
কর্মেরই ফল আছে। যখনই যে ভাব মনে 
আসে, যে কন্বই কর,তা সামান্ত হউকু বা 
মহৎ হউক্‌, অন্যে জাচ্ছকু আর নাই জানুক 
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তার ফল ভোগ করিতে হইবে । যেমন কর্ম কর, 
যেমন চিস্তা কর, ফলও তেমনই হইবে। অন্ঠের 
দৌষের নিমিত্তও যদি তাহার উপর বিরক্তি-ভাঁব মনে 
জাগে, তবে তৎফলে ছুঃখ আসিবেই। যেমন ভাব, 
তেমন লাভ । 
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একবার মহাঁবারুণী উপলক্ষে তিন সহোদর সমুদ্র-স্সান 
করিতে গিয়াছিল। দুপুর বেল!, একই সময়ে--এক শুভ 
মুহুর্তে-তিন জনই জলে নামিল। কিন্তু ফল হইল কি? 
সর্ববজ্যেষ্ট--চিনির পুতুল--আর ফিবিল না! শরীর পরি- 
ত্যাগ করিয়া--অনন্ত সমুদ্রে ক্ষু্র দেহ সমর্পন করিয়। 
অনস্ত কালের জন্য অনন্ত সাগরে মিশিয়া রহিল। মধ্যম-- 
ন্যাক্ড়ার পুতুল--দেহ লইয়া--দেহের বহিরাকার লইয়া 
উঠিল বটে কিন্তু সর্বাঙ্গ জলময়, ভিতর বাহির সর্বত্রই 
জল। আর সর্ব-কনিষ্-উত্তপ্ত পাথরের পুতুলটা-ঘেমন 
ছিল, তেমনই রহিল ;--তার ভিতরে এক বিন্দু জলও 
ঢোকে নাই; বাহিরে যা লাগিয়াছিল, তীও শীঘ্রই শুকাইয়া 
গেল। 

বিষয়-পরায়ণ সংসারী লোক এই প্রস্তরের পুতুল ;-- 
যতই তীর্থ-স্সান ও দেব-ুস্ত-দর্শন, শাস্তর-পাঠ ও উপদেশ- 
শ্রবণ করুক না কেন, কিছুই তাদের ভিতরকে সহজে 
পরিবরিত করিতে পারে না। 

কিন্তু, ভগবানের অনস্ত-করুণা-বলে যখন মানব ভক্তি- 
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ধনের অধিকারী হয়, তখন ভক্তির মাহাঁজ্যযে, প্রস্তর বস্ত্র 
পরিণত হয়, বস্ত্র চিনিতে পরিণত হয়, আর চিনি নিজের 
সমুদয় ক্ষুত্রত্ব বিসর্জন করিয়া, সর্বগত অনন্ত বিশ্বরূপ ধারণ 
করে। একমাত্র ভক্তিই এই অসাধ্য সাধন করিতে সক্ষম। 
নারদ যখন মুক্তি-লাভের নিমিত্ত কঠোর তপশ্চধ্যায় 
নিযুক্ত ছিলেন, তখন একদা টদৈববাণী ধ্বনিত হইল 2-- 

“ যদি অস্তরে-বাহিরে সর্ধত্র হরি বিরীজমান থাকেন, 
তবে আর তপন্যায় লাভ কি? যদি অন্তরে-বাহিরে 
কুত্রাপি হরি না থাকেন, তবেই বাঁ তপস্যা করিয়া ফল কি? 
স্ুতরাৎ হে বৎস! ক্ষাস্ত হও, তপস্তা পরিত্যাগ করিয়। 
হরি-ভক্তি লাভ করিতে সচেষ্ট হও 1 হরি-ভক্তির গুণেই 
অনস্ত আনন্দের অধিকারী হইতে পারিবে । অতএব আর 
কাল বিলম্ব না করিয়া জ্ঞান-সি্ধু শঙ্করের নিকটে যাইয়! 
ভক্তি শিক্ষা কর ৮ 

গীতাতে ভগবান বলিয়াছেন ৫₹_- 

“পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যস্তবনন্তয়া ।* 

ধাহার! সৌভাগ্যবলে প্রেম-কণিকাঁর অপূর্ব আন্বাদ 
অনুভব করিয়াছেন,তীহারাই বুঝিয়াছেন--প্রেম কি অমূল্য 
বস্ত); তীহারাই বুঝিয়াছেন--প্রেমের তুলনায় সমগ্র 
ব্রন্মাণ্ডের যাঁবতীয় এ্রশ্বধ্য বুথ এবং অকিঞ্চিৎকর। তাই, 
যখন মহাভক্ত রায়দাসের সাংসারিক অর্থ-কচ্ছতা দূর 
করিবার নিমিত্ত ভগবান বৈষ্ণব-বেশ ধারণ করিয়া তাঁহাকে 
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একখান স্পর্শমণি প্রদান করিলেন, তখন প্রেম-বিজড়িত 
কণ্ঠে রায়দাদি বলিয়াছিলেন, “ভক্তগণের নিকটে প্রেমময়ের 
চরণ-কমলই অমূল্য নিধি। হৃদয়ের স্থদৃঢ় দুর্গে আমি 
সেই অমূল্য নিধিকে সযত্ে রক্ষা করিতেছি; দিবসের 
আলোকে কি! রজনীর অন্ধকারে কখনই কেহ তাহাকে 
চুরি করিতে পারিবে না । সেই অতুল সম্পত্তি আমার 
ইদয়-ভাগ্ডারে সঞ্চিত থাকিতে সামান্য একখানা প্রস্তর 
লইতে যাইব কেন ?” রায়দীস স্বচ্ছন্দ চিত্তে সাত-রাজার- 
ধন স্পর্শমণি প্রত্যাখ্যান করিলেন। 
এখন প্রশ্ন এই, কেমন করিয়া ভক্তি লাভ করিব? 
পাষাণ-হৃদয়ে কেমন করিয়া প্রেম-গঙ্গা গ্রবাহিত হইবে ? 
ভগবান বলিয়াছেন £-- 
“ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ গুংসঃ সন্বস্তেযুপজায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কাম: কাঁমাৎ ক্রোধৌহভিজায়তে ॥ 
ক্রোধাদ্‌ ভবতি সন্মোহঃ সম্মোহাৎ স্থৃতিবিভ্রমঃ | 
স্বৃতিত্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্তাতি |” 
বিষয় সম্বদ্ধে যে নিয়ম, ভগবান সম্বন্ধেও সেই নিয়মই 
কাধ্যকারী হইবে। ভগবচ্চিন্তা করিতে করিতে ভগবানে 
আসক্তি জন্মিবে, আসক্তি হইতে তাহাকে পাইবার জন্য 
ব্যাকুলতা জন্মিবে। ব্যাকুলতা জন্মিলেই বৈরাগ্যের উদয় 
হইবে। ভাহা হইতে ভগবানের সহিত নৈকট্য--প্রেম 
আসিবে। প্রেমের ফলে বিষয়-স্থৃতি দূর হইবে ) এবং 
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সঙ্কল্প-কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে সাংসারিক ভাল-মন্দ প্রভৃতির 
বিচারও বন্ধ হইবে। তাহার ফলে অহঙ্কার--জীবত্ত ঘুচিয়া 
যাইবে । 

তাই, ছুর্বল মনুষ্তগণের নিমিত্ত ভগবানের উপদেশ £-- 

“অনন্তচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ। 
তস্তাহং স্থলভঃ পার্থ নিত্য-যুক্তস্ত যৌগিনঃ॥৮ 

সর্বদ| তাহাকে চিন্তা করিতে চেষ্টা করিলে তিনিই 
দয়! করিয়া সাঁধককে জ্ঞান-ভক্তির অধিকার প্রদান করেন। 

আত্মত্যাগী, ধশ্মপরায়ণ শিবি রাজার উপাখ্যান জান 
ত? একদা শ্ঠেনরূগী দেবরাজ করুক অন্ুস্থত হইয়! 
কপোতরূপী অগ্নি ধর্মনিষ্ শিবির নিকটে উপস্থিত হইলেন। 
শিরি নিজের শরীর শ্ঠেনকে অর্পণ করিয়া সযত্বে 
কপোতকে রক্ষা করিলেন। এই আত্মোৎসর্গের ফলে 
শিবি-শরীর বিদীর্ণ করিয়া এক স্থুপ্রসিদ্ধ লাবণ্যময় তনয় 
জন্মগ্রহণ করিল । 

যে জ্যোতিশ্খয় মৃহীয়ান পুরুষের তেজে সকল প্রকাশিত 
ও তেজঃসম্পন্ন হয়, সেই স্বপ্রকাঁশ, সর্বগত করুণা-নিধান 
বিশ্ব-বিধাত! উপযুক্ত সময়ে জ্ঞান-ভক্তির শান্তিময় বিমল 
জ্যোতিকে ধর্ম-পরায়ণ সাধকের নিকটে প্রেরণ করেন। 
মধু-লুব্ধ সাধক তখন দেহ-মমত! বিসঞ্জন করিয়া-_তন্ন, 
মন, ধন সকলই সম্পূর্ণরূপে ভগবৎ-পদে সমর্পণ করিয়া 
নিশ্চিন্ত ও প্রশান্ত হ'ন। তখন- আত্ম-সমর্পণ সম্যক্‌ 
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অনুষ্ঠিত হইলে, সাধক নশ্বর দেহের বিনিময়ে বিজ্ঞানানন্ৰ 
--প্রেমানন্দ--নিত্যানন্দ নামক মনোৌমোহ্‌ন পুত্র-রত্ব লাভ 
করিয়া ধন্য হন । 
কিন্তু একটা কথা আছে । কর্তব্য কম্মাদি ত সম্পন্ন 
করিতেই হইবে । যখন হাতে কোঁন কাজ থাকিবে না, 
তখনই না হয় ভগবানকে চিন্তা করা চলে । যখন কম 
করিব, তখন ভগবচ্চিন্তা কিরূপে করিব ? 
যদি তোমাদ্িগকে বলি, “একটা বরফের পুতুল গঙ্গা- 
জলে দ্ীড়াইয়া গঙ্গা-জল দিয়া গঙ্গা-পূজা করিতেছে”; 
তাহা হইলে কি তোমরা আশ্রর্যযান্বিত হইবে? কিন্ত, 
ভাবিয়া দেখ, আমরা প্রত্যেকেই কফি এ প্রকারের এক 
একটি বরফের পুতুল নই ? 
ভক্ত-কবি গাহিয়াছেন £-- 
“সে কোন্‌ জোছন! দেশ সইরে ॥ 
যে দেশের অভিধানে, “আমি” মানে “তুমিংরে | 
“তুমি, মানে “আমি” বই অন্য কিছু নাইরে ॥ 
সাকার ডুূবিয়া মরে নিরাকার চুপে। 
নিরাকার ফুটে উঠে সাকার বধপে 1 
যদি এক অনন্ত ভগবান ব্রহ্মাগুর্ূপে প্রকাশিত হইয়। 
থাকেন) যদি ত্রহ্গাণ্ড তাহাতে অধিচিত হয়, এবং 
তিনি প্রত্যেক জীবে- প্রত্যেক পদার্থে বিরাজ করেন; 
যদি তিনিই সকল শরীরে “আমি “আমি করেন, এবং 
৪৬ 
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প্রত্যেক শরীরে “আমি; সাজিয়া নিজকেই নানাপ্রকারে 
তুমি” ও “সে? বলিয়া থাকেন ; যদ্দি সমুদয় শক্তি-_সমুদয় 
স্পন্দন_-সমুদ্রয় পরিবর্তন-_সমুদ্ধয় কম্ম তিনিই এবং 
তাহারই অভিব্যক্তি, ইহ ঠিকু হয়; যদি তিনি ভিন্ন অপর 
কিছুরই অস্তিত্ব না থাকে ; তবে সর্বদা সব্বত্র ব্রহ্ম-দর্শন 
অসম্ভব হইবে কেন? 
গীতায় পড়িয়াছ ₹__ | 
'ত্রন্ষার্পণং ব্রহ্ম হবিব্রদ্ধাৌ ত্রহ্মণা ছুতম্‌। 
ব্রদ্মেব তেন গন্ভব্যং ত্রন্মকম্মসমীধিনা। ॥৮ 
সকল বিষয় তিনি, সকল কম্ম তিনি, সকল ভাব 
তিনি--তিনি ভিন্ন যে কিছুই নাই--জগৎ্ তিনি, আবার 
জগণ্ “তিনি”ময় । 
রামপ্রনাদ গাহিয়াছেন £-- | 
“নগর ফের, মনে কর, গুদক্ষিণ শ্যামা মাকে । 
আহার কর,_-মনে কর, আহুতি দেই শ্তামা মাকে ॥ 
শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিব্রায় কর মাকে ধ্যান। 
যত শোন কর্ণপুটে, সবই মায়ের মন্ত্র বটে ॥” 
এই প্রকার ধারণা করিতে করিতে বহুত্ব একত্বে 
পরিণত হয়, সমতা! ও শাস্তি হৃদয় অধিকার করে, শোক- 
মৌহ চিরকালের জন্য পলায়ন করে। 
একত্বই কি প্রেম নহে? যেখানে একত্ব, সেইখানেই 
ভালবাসা; যেখানে দ্িত্ব, সেইখানেই বিরোধ । তাই, যখন 
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সাধন করিতে করিতে একত্ব হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়, তখনই 
প্রেম-গন্গার আবির্তাবে মন নিত্যানন্দে মগ্ন হইয়া! ঘায়। 
তখন সাধক কোলাহল-মুখরিত নগরেই থাকুন, আর জন- 
মানব-শৃন্ত গিরি-কন্দরেই বাঁস করুন; কর্মেই রত থাকুন 
আর সমাধি-স্থিতিই করুন) তিনি সর্বদাই মনাননে 
ভগবানের পুজাই করিতেছেন। তাহার কাছে আর নবমী 
তিথি আসিতে পারে না-_তাহার সন্ধি-পৃজার শেষ হয় না। 

তিনি যে কেবল নিজেই প্রেমময়ের পৃজাপরায়ণ হৃন, 
তা নয়; তিনি দেখিতে পান,--সমস্ত ত্র্মাণ্ড প্রত্যেক 
অগুপরমাণু প্রতিমূহ্র্তে ভগবানের পুজা করিতেছে । গঙ্গা- 
দেবী বরফে পরিণত হইয়া গগ্গায় দাঁড়াইয়া গম্গা-জলে 
গঙ্গা-পূজা করিতেছেন! এ প্রেমপুজার--এ আনন্দলীলার 
বিরাম নাই--বুঝি আদি-অন্তও নাই ! 


স্বগাশ্রম; 


২৫।২।১৪ রঃ গং নি 
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হুঃখের মত বন্ধু, ছুঃখের মত সহায়, ছুঃখের মত 
হিতকারী আর কে আছে? কল্যাণময় ভগবানের দ্বারা 
প্রেরিত হইয়৷ যখনই সে আমার নিকটে উপনীত হয়, 
তখনই যেন তাহাকে প্রীতির সহিত, আদরের সহিত 
সম্বদ্ধিত করিতে সক্ষম হই। | 


হুঃখের মত 
কে. আমাকে অনলস ও কর্মপরায়ণ করে? 
কে আমাকে নিপুণ ও শক্তিমান করিয়া তোলে? 
কে আমাকে অভিজ্ঞ ও বহুদর্শী করিয়৷ দেয়? 


হঃখের মত 
কে আমাকে ধের্ধ্য এবং অধ্যবসায় প্রদান করে? 
কে আমাকে শ্রদ্ধাবান, বীধ্যবান ও উৎসাহসম্পন্ন 
করে? 
কে আমার শক্তি-মন্দিরের গুপ্তদ্বার উদঘাটিত করিয়! 
॥ রা ৃ 
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 ছুঃখের মত 
কে আমার প্রহরীর কাধ্য করে? 
কে আমার ভ্রম সংশোধন করে? 
কে আমার ভ্রম নিবারণ করে? 


দুঃখের মত 
কে আমাকে সংযত করে? 
কে আমাকে নিশ্বল করে? 
কে আমাকে শতপথে প্রেরণ করে? 


দুঃখের মত 
কে আমাকে উদারত৷ ও সহানুভূতি শিক্ষা দেয়? 
কে আমাকে পরার্থে আত্মদানে প্রেরণা করে ? 
কে আমাকে জীব-প্রেম, বিশ্ব-প্রেমে মাতোয়ার। 
করিয়া ভগবৎপদারবিন্দে উপনীত করায়? 


দুঃখের মত 
কে আমার অভিমানকে খর্ব করে? 
কে আমাকে ভক্তিমান ও সমর্পিত-চিত্ত করে? 
কে আমাকে একাগ্র ও একনিষ্ঠ করিয়া দেয়? 


দুঃখের মত 
কে আমাকে বিচারবান ও বৈরাগ্যবান করে ?, 
৫৩ 


 বেদ-বাণী 


কে আমীকে আমার ও জগতের শ্বরূপ-বোধ 
জন্সাইয়! দেয়? 
কে আমার কর্তব্য-বুদ্ধি জাগাইয়! দিয়া আমাকে 
শাস্তি-পথে পরিচালিত করে? 


দুঃখের মত 
কে স্থুখ-প্রাপ্তির হেতু হয়? 
কে ছুঃখ-বিনাশে সক্ষম? 
কে শান্তিদাঁন করিতে সমর্থ? 


তাই,-যে কোন নামে, যে কোন বূপে, যে কোন 
বেশে, যে কোন অন্ুচরের সহিতই সে আমার সমীপস্থ্‌ 
হউক্‌ না কেন, সর্বদাই যেন তাহাকে সন্তোষের সহিত, 
শান্তির সহিত গ্রহণ করিতে সমর্থ হই। 

দুঃখই গ্রুবকে নিত্য-পদ প্রদান করিয়াছে। ছুঃখই 
প্রহনাদ-চরিত্রকে উজ্জ্বল করিয়াছে । ছুঃখই যবন হরি- 
দীসকে বরণীয় করিয়াছে । 

নল এবং রাম, সীতা এবং সাবিত্রী, যুধিষ্টির এবং 
হরিশ্চন্দ্র_ ছুঃখই ইহাদিগের মহত্ব ঘোষিত করিয়াছে । 

ছুঃখই সাধককে সিদ্ধ করে। ছুঃংখই তপস্বীকে 
খষি করে। ছুঃখই আমাদিগের ভগবং-ম্থতি বজায় 
রাখে । 

৫১ 


বেদ-বাণী 


কুস্তীদেবী বলিয়াছিলেন, "প্রভো ! আমার ছুঃখ-ছূর্দশার 
মেঘ কদাঁপি যেন অপসারিত করিও ন1।” 

ভগবানের কৃপায় যে স্বধা-সমুদ্রের অধিকার লাভ 
করিব, তাহার তুলনায় জন্ম-জন্মান্তরের হুঃখরাশিও 
ভুচ্ছাতিতুচ্ছ এবং গোম্পদাপেক্ষীাও নগণ্য । তবে, 
ধর্ম-লাভের জন্য, শাস্তি-লাভের জন্য যে দুঃখ-ভোগ 
অনিবাধ্য, তাহা আমাকে নিরুৎসাহ ও পশ্চাৎ্পদ করিবে 
কেন? | 

প্রারব্ধ ত ভোগ করিতেই হইবে। যতটুকু ছুঃখ ভোগ 
করিতেছি, ততটুকু প্রারন্ধ খণ্ডিত হইয়া যাইতেছে ; আর 
সেই পরিমাণে আমি শাস্তির দিকে, আনন্দের দিকে 
অগ্রসর হইতেছি। তবে আর ছুঃখাগমে আমি উৎফুল্ল 
হইব না কেন? ূ 

তিনিই যখন সকল সাজিয়াছেন, তিনিই যখন সর্বত্র 
রহিয়াছেন, তখন ছুঃখের মধ্যেও কেন তার প্রসন্ন বদন-_ 
কেন তার বরাভয়দায়িনী মধুর মৃত্তি দেখিব না? 

মকলই যখন তাহারই রূপ, তখন বিশ্ব-মৃদ্তির সেবক 
আমি কেমন করিয়! ছুঃখকে প্রত্যার্থান করিব? 

যে প্রেমময়ের দর্শনাভিলাষে আমি দিন-যামিনী 
প্রতীক্ষা করিতেছি, তাহার অগ্রদূতত্বরূপ ছুঃখরাশিকে 
কেন আমি সাদরে অভিনন্দিত করিব না? 

যে মঙ্গলময়ের পাদমূলে আমি আত্ম-বিসর্জন করিয়াছি, 

৫২ 
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তাহারই প্রেরিত ছুঃখাকার দর্শন করিয়া আমি বিষগ্ 
হইব কেন? 

অমৃত-সরোবরের দিকে পিপাসার্ত আমি ব্যাকুল 
প্রাণে ছুটিয়াছি।-_ছুঃখরূপ সামান্য ধুলিকণ! কোথায় আমার 
চরণে সংযুক্ত হইল, তা৷ ভাবিবার, দেখিবার অবসর আমার 
(কোথায়? | 

স্থথময়ের স্বখ-স্থৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া, গ্রেমময়ের 
উপনেত্র চক্ষে ধারণ করিয়া যে বিশ্বমন্দিরে বিচরণ 
করিতেছে, তাহার নিকটে আর দুঃখের ছুঃখত্ব কি? 
সমুদয় দুঃখ-কষ্টই যে তাহার নিকটে সুখময়, মধুময় 
হইয়। যায়।. 


৬কাশীধাম। 


৫৩ 


গভ্যাস ও 
বৈরাগ্য 


ও 


সর্ববনিয়ন্তা বিশ্ব-বিধাতা-_জ্ঞানময়, প্রেমময় এবং সর্বব- 
শক্তিমান। সেই সর্ধান্তধ্যামী মঙ্গলময় সর্বদাই আমা- 
দ্রিগের মঙ্গল সাধন করিতেছেন, সর্বদাই আমাদিগকে 
মঙ্গলের পথে, মুক্তির পথে পরিচালিত করিতেছেন । 
যাহাকে শুভ বলিতেছি, যাঁহাকে অশুভ বলিতেছি,-_- 
আমর! বুঝি আর ন! বুঝি--সে সকলই আমাদের মঙ্গলের 
জন্য । বুঝি আর ন| বুঝি, জানি আর না জানি, তিনি 
সর্বদাই আমাদিগের সমুদয় ভার বহন করিতেছেন, সর্বদাই 
আমাদিগের প্রয়োজনান্রূপ সেবা করিতেছেন, সর্বদাই 


আমাদিগকে তাহার আশ্রয়ে রাখিয়। রক্ষা করিতেছেন । 


তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া,-তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া,-দেহ-মনের সমুদয় ভার তাহার প্রতি অর্পণ 
করিয়া,_নিশ্চিন্ত ও নিরুদেগ হইয়। তার শাস্তিময়ী চিন্তায় 
কাঁল কর্তন করিতে থাকিব। 

১ 


এই পত্রথানির মধ্যে অভ্যান ও বৈরাগ্যের জন্ক বিভিন্ন প্রকারের 


বিচার আছে ; তাহার সকলগুলিই প্রত্যেকের জন্য নয়। বিভিন্ন 
প্রকৃতির সাধকের জন্ত বিভিন্ন প্রকারের বিচার গ্রহ্ণীয়। 


৫৪. 


বেদ-বাণী 


আমাদের যা+-কিছু প্রয়োজন, তৎসমুদয়ের উতৎকষ্টতম 
ব্যবস্থা যখন তিনিই করিতেছেন, তখন আর আমাদিগের 
অন্য কর্মের আবশ্যক কি ? নিশি-দিন তারই মহিমা স্মরণ 
করিব । 





অভিমান-বশে ঘা করি, তাতেই বন্ধন-গ্রস্ত হই ; তবে 
আর আমি অভিমানকে, কর্তৃত্ব-বুদ্ধিকে প্রশ্রয় দিব কেন? 


ভগবাঁনই সকল কম্মের কর্তী। আমার আবার কম্ম 

কি? আমার আবার কর্তব্য কি? যদি কর্তব্য রি থাকে, 
তাহ একমাত্র ভগবৎ্-স্মরণ | 
৪ 


সর্বশক্তিমান বিশ্ব-সআাট কি মরিয়া গিয়াছেন ? তিনি 

কি আমাকে বিশ্ব-রাজ্যের শাসন-ভার অর্পণ করিয়াছেন ? 

তিনি কি আম অপেক্ষা কম বুদ্ধিমান এবং কম সমর্থ? 

জগতের প্রতি কি তিনি আমা অপেক্ষা কম প্রেমসম্পন্ন ? 
৫৫ 
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তবে,--কেন আমি বিশ্ব-রাজ্যের ব্যবস্থার পরিবর্তন-প্রয়াসী 
হইব? কেন আমি অভিমান-বশে পাষগ্-দলনে বদ্ধ-কটি 
হইব? কেন আমি নিজের কর্তব্য বিশ্বৃত হইয়া জগতের 
শান্তিভঙ্গ করিব? 





আমার উপরে এবং অন্যের উপরে--সমগ্র জগতের 
উপরে সুখ-দুঃখের, ভাল-মন্দের ঘাত-প্রতিঘাত অবিরাম 
চলিতেছে ।, কে ইহাকে নিবারণ করিবে? কে ইহার 
গতিকে বিন্দুমাত্রও পরিবন্তিত করিবে? বুথাই আমার 
চাঞ্চল্য, বৃথাই আমার দাস্তিক যত্ব। একটী সামান্য 
পিগীলিকা-্দংশনে, একটা সামান্য ফোড়ার যন্ত্রণায় আমি 
কাতর হই; আমার আবার শক্তির অভিমান? ষে সর্বদা 
অপরের ভয়ে ভীত ও সম্বস্ত, যে সর্বদা অপরের 
অন্ষগ্রহ-লাভের প্রয়াসী, সেই আমার আবার শক্তির 
অভিমান? যে নিজকে নিজে রক্ষা করিতে পারে ন। 
যে ইচ্ছা করিলেই নিজের শরীর ও মনের মন্দটুকু দূর 
করিতে সমর্থ হয় না, যার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সর্বদাই সকল . 
কর্ম সম্পন্ন হইতে পারে, সেই আমার আবার কর্তৃত্বাভি- 
মান? দূর হউক্‌ আমার দস্ত, দূর হউক্‌ আমার অহঙ্কার, 
দূর হউকু আমার অভিমান-প্রস্থত কণ্ম সমুদয় । বার 
৫৬ 
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অন্থুলি-সঞ্চালনে অনন্ত বিশ্ব-রন্াণ্ড সর্বদা পরিচালিত 
হইতেছে, তাহাতে আত্ম-বিসজ্জন করিয়া তন্ময় হইয়! 
থাকিব । 





পাহাড় ছাড়িয়া বালির বাধের উপর দালান তুলিব 
কেন? ভগবানকে ছাড়িয়া জগতের উপর নির্ভর করিব 
কেন? 


মিছরি ফেলিয়। কে গুড় খাইবে? ভগবৎ-স্মরণ মুক্তি- 
প্র, বিষয়-স্মরণ বন্ধন-প্রদ । ভগবত্স্মরণ পরিত্যাগ 
করিয়া আমি বিষয়-স্মরণ করিব কেন? 


চা 


সমুদয় ভোগ্যবস্ত একত্রিত হইয়াও যখন আমাকে 
ব্রহ্মানন্দের সমান স্থখ দান করিতে পারে নী, বিষয়ারণ্যে 
ভ্রমণ বন্ধ না হইলে যখন ব্রন্ধানন্দ মিলিবে না, তখন 
ভগবচ্ছিন্তা পরিত্যাগ করিয়া আমি বিষয়-বাসনা করিব কেন? 
বর 
৫৭ 
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অত্ভীতের অনন্ত জন্মে ত কত বিষয়-সেবাই করিয়াছি, 
কিন্তু তাহার ফলে ত জন্ম-বদ্ধ ঘোঁচে নাই। তবে আর 
এ জন্মে বিষয়-সেবানিরত থাঁকিয়৷ শাস্তি-নাথের সেবা! 
পরিত্যাগ করিব কেন? 
১৩০ 


আমার মন খন একটি-মাত্র পদার্থকেও আশ্রয় দান 
করে, তখন দশ দিক হইতে পঞ্চাশটি পদার্থ মুখ ব্যাদান 
করিয়! তাহাকে গ্রাস করিতে আইসে। তবে আর আমি 
বিষ্ব-গত-চিত্ত হইয়া! হৃদয় হইতে হৃদয়ের ধ্নকে তাড়াইয়! 
দিব কেন? 
| টি 


অনিত্য বিষয়ে যার সন্তোষ, তার নিত্যানন্দে প্রয়োজন 
কি? নিত্যানন্দের প্রয়োজন-বোধ যাহার নাই, তার 
শান্তি লাভের সম্ভাবনাই বাকি? আমি ক্ষুদ্র বিষয়ে লুব্ধ 
হইয়া ভূমানন্দকে পরিত্যাগ করিব কেন? | 
১৭২ 


যেটুকু স্থখ, যেটুকু শাস্তি পাইতেছি, তাহ! ধাহার 
৫৮ 


বেদ-বাণী 


নিকট হইতে পাইতেছি। ছুঃখ-কষ্টময় সংসার-পথে যিনি 
আমার একমাত্র আশ্রয় ও অবলম্বন ; ধিনি সর্বদা কোলে, 
করিয়া আমাকে রক্ষা করিতেছেন; যিনি সর্বদাই আমাকে 
শান্তির পথে পরিচালিত করিতেছেন ; সত্য-লাভের পক্ষে 
ধাহার কুপাই আমার একমাত্র আশার স্থল; ধাহার করুণা. 
আমি কতবার উপলব্ধি করিয়াছি; যিনি আমার আপনার 
হইতেও আপনার; সেই অন্তর্ধ্যামী হুদয়-দেবতাকে বিস্থৃত 
হইয়। আমি কোন্‌ প্রাণে বিষয়-পঞ্চককে হৃদয় দান করিব? 


১৩ 





ধাহার প্রসাদে শুভবুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছি, ধাহার কৃপায় 
গাধন-পৃথে অগ্রসর হইতেছি, তাহার-ইচ্ছায়-কিছু-সিদ্ধাই- 
ও-সাংসারিক-স্থখ-স্থৃবিধ! লাভ করিয়া! তাহাকেই তুলিয়া 
থাকিব? 


ভোগ যখন অশান্তি দূর করিতে পারে না, ত্যাগই 
যখন শান্তি-লাভের একমাত্র উপায়, তখন আমি ত্যাগী 
না হইয়া ভোগী হইব কেন? 
১৫ 


৫৯ 


বেদ-বাণী 


যেমন কর্শ, তেমনই মজুরি । তবে ভজন ছাড়িয়া 


অন্য কন্মে প্রবৃত্ত হইব কেন? 
১৬ 





আমার অসৎ ক্প ও অসৎ চিস্তা যেমন আমাকে 
অবনত করে, তেমন জগতকেও ক্ষতিগ্রস্ত করে; তবে 
€কেন আমি আত্ম-চিন্ত/-পরাজ্জুখ হইয়া বিষয়-বাসনায়, দেহ- 
বাসনায়, স্বার্থবাসনায় নিযুক্ত হইব ? 


১৭ 


্রহ্মত্ইই আমার স্বরূপ, ব্রহ্মত্বেই আমার পূর্ণত্ব, ব্রন্মেই 
আমার স্থিতি, ব্রদ্ষেই আমার আমিত্ব, ব্রহ্গত্বেই আমার 
মুক্তি। তবে কেন আমি আত্ম-বিম্বাত হইয়া পঞ্চভূতকে 
“আমি” বলিয়া প্রতারিত হইব ? 


১৮ 


যে অন্তঃকরণ লাভ করিয়াছি, ভগবচ্চিস্তাতেই ইহার 
সার্থকত। | যে শরীর প্রাপ্ত হইয়াছি, ভগবানের সেবাতেই 
ইহার সার্থকতা । তবে কেন আমি ধন্মনিষ্ঠ না হইয়। 


৬০ 


বেদ-বাদী 
পশু-বুতিতে মানব-জীবন কর্তন করিব? 


৯? 


মৃত্যু-কালের চিত্ত পরকাঁলকে নিয়ন্ত্রিত করিবে । 
কখন মৃত্যু আসিবে, তাহারও স্থিরতা নাই | বিষয়-চিন্তার 
নহিতই আমাকে যদি সে গ্রাস করে, তবে ত ভবিস্তৎ 
অন্ধকারময়! তাই, বর্তমান কালে কিছুতেই আমি 
ভগবানকে ভুলিতে পারিব না। 
ন্‌ ৩ 


এখন যদি বিষয়-চিস্তা করি, তবে সেই চিন্তার অভ্যাসে 
মৃত্যুকালে আমার মন বিষয়াকার ধারণ করিতেও ত 
পারে। তাই, বিষয়-চিন্ত। সর্বদাই বজ্জনীয়। 


চি 


পবিত্র জীবন যাপন করিতে পারিলে অকুতোভয়ে, 
হাসিতে হাসিতে, আনন্দের সহিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিতে পারিব। তবে আমি কেন সর্বদ! ণুদ্ধমপাঁপ- 
বিদ্ধম্ঃ নিরগ্রনে মনঃসমাঁধান করিব না? 
১৪৬ | 
৬১ 


বেদ-বাণী 


একাই সংসারে আনিয়াছি, একাই সংসার হইছে 
বিদায় লইব। অন্তের সহিত সন্বদ্ধ গাঁতাইয়াই এই 
অশাস্তির জাল প্রস্তুত করিতেছি । মোহ-জীল ছিন্ন হউক্‌ 
আসক্কির বন্ধন মোচন হউক্‌, আমি শাস্ত-মনে আত্ম, 
চিন্তায় রত হই। 





হত 


কেহ ভাল বা মন্দ, তাঁতে আমীর কি আসে যায়! 
আমি কেন বুথা সে চিন্তায় আত্মহারা হইব? আছি 
সর্বদাই আত্ম-দেবের পূজায় নিযুক্ত থাকিব । 


২৪ 


ভগবানই সকল সাজিয়াছেন, তিনিই সকল করিতে- 
'ছেন। তবে আ'র সমালোচনা কেন? তবে আর মনের 
চাঞ্চল্য কেন? তবে আর অভিমান-প্রবাহ কেন? তবে 
"আর মন সমরপ থাকিবে না কেন? 
২৫ 


“গর্বং খবিদং ব্রহ্ম ।৮ এক তিনিই আছেন। তিনিই 
৬২ 


বেদ-বাণী 


প্‌ 


সকল। সকলই তিনি। তবে আর জগৎ আমার সাধন- 
পথে কিরূপে দ্ড়াইবে? তবে আর আমার সর্ববদী ত্রহ্ম- 
স্মরণ কেন অসম্ভব হইবে? যখনই যে বিষয়ে মন যাইবে, 
তখনই তাহাকে ত্রক্ষময় মনে করিয়া মনকে ভগবন্ময় 
করিব। 





৬ 


তার জগৎ লইয়া তিনি যেমন? ইচ্ছা খেলুন। ত৷ 
লইয়া আমি মাথা ঘাঁমাইৰ কেন? আমি কেবল তাঁকে 
ডাকিব, তীকে ভাবিব, তাতে ডুবিয়! যাইব। 


২৭ 


জগতের আবার গুরুত্ব কি? জাগতিক ব্যাপারের 
জন্য আমার অশান্তি উপস্থিত হইবে কেন? সর্বত্র 
ভগবানের রসময় লীলা-বিলাস দর্শন করিয়া অন্দিন 
তাহাতে ডুবিয়। থাকিব। 
২৮ 


যখনই কর্শ-প্রবৃত্তি জাগে, যখনই চিস্তা-তরঙ্গ মনকে 
আলোড়িত করে, অমনি সে প্রবৃত্তির বেগ, সে তরঙ্গের 
৬৩ 





বেদ- ণণী 


চাঞ্চল্য আত্ম-চিস্ত। ছারা বন্ধ করিব না কেন? 
স০ 


যদি কখনও বিষয়-ব্যবহাঁর করিতেই হয়, বিষয়ের 
বিষয়ত্ব বজ্জন করিয়া, বিষয়ে ভগবদ্দর্শন করিয়া, বিষয়- 
ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গেই ভগবৎ-পরায়ণ হইব । 


ক) ০ 


বর্তমানের সঙ্কল্প-কল্পনা, বর্তমানের বিষয়-গ্রহণ কেবল 
যে বর্তমান কালকেই নষ্ট করে, তা নয় £ ভবিষ্যতের সাধন- 
ভজনেরও অন্তরায় হইবে । তাই, অস্তঃকরণকে, ইজ্ডরিয়- 
গুলিকে সর্দপ্রযত্বে বশীভূত করিয়া, অন্তমু্থ করিয়া সর্বদা 
ভগবানের ধ্যান করিব। 


৩১ 


আমি ত *নিত্যঃ পর্বগতঃ স্থাপুরচলোইয়ং সনাতনঃ 1” 
আমি ত কখনও কিছুই করি না। “গুণ! গুণেষু বর্তীস্তে |” 
কম্মের সহিত আমার কি সম্পর্ক? ফাহা হয় হুউকৃ। 


৬৪ 


বেদ-বাণী 


কন্-চিন্তায় চঞ্চল হইয়া আমি ধন্ম-চিস্তা পরিত্যাগ করিব, 


কেন? 


৩২ 


অনস্ত শরীর, অনন্ত ব্রহ্মা আমার মধ্যে মায়া-বশে 
স্পন্দিত হইতেছে । ইহাদের সহিত আমার কি সম্বন্ধ? 
এগুলি আমার মধ্যে থাকিয়াও নাই। আমি নির্বিকার 
পরমাত্মা | 


৩৩ 


রজ্ছুতে যেমন সর্প-ভ্রম, ব্রন্মেও তেম্নি জগদত্রম 
হইতেছে। জগতের আবার সত্যত! কি? সত্য-ভাবন! 
পরিত্যাগ করিয়। মিথ্যা-ভাবন। করিব কেন? 


৩৪ 


আমি শরীর নই, আমি আত্মা। তবে আর আমি 
দেহ-বাসনায় অস্থির হইয়া আত্ম-চিস্ত| বিসর্জন দিব কেন? 


৩৫ 


যখন আমি ব্রন্মনিষ্ঠ থাকি, তখন আমি কি মহান্‌! 
উ ৬৫. 
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বেদ-বাণী 





আ'র যখন বিষয়াসক্ত হই, তখন চৌদ্দ-পোয়া-পুটুলিতে- 
আবদ্ধ আমি কত ক্ষুদ্র, কত ছুর্বল, কত ছুর্দিশীপন্ন ! 
তবে আর আমি নিজকে নিজে ছোট করিব কেন? নিজের 
পায়ে নিজে কুড়ুল মারিব কেন? “বড় আমি” না হইয়া 
ছোট আমি” হইব কেন? চৈতন্ত-ত্বূপ ন। হইয়া 
বিষয়ের দাস হইব কেন? 


৩৬ 


ব্যক্তি-বিশেষকে সন্তষ্ট করিবার জন্যই কি আমি জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছি? তবে আমি লোক-রগ্রনের নিমিত্ত 
শ্রেষ্ঠতম কর্তব্য ধশ্মনিষ্ঠাকে পরিত্যাগ করিব কেন? 


৩৭ 


সংসারে যাহাদিগকে “আপন” বলিয়। জানিতাম, তাহা- 
দ্রিগকে পরিত্যাগ করিয়া যে আমি প্রেমময়ের অনুসন্ধানে 
বহির্গত হইয়াছি, সেই আমি আবার কোন্‌ মুখে, কোন্‌ 
উদ্দেশ্তে, কোন্‌ বিবেচনীয় দেহ-স্থখের জন্ত, যশ-মীনের 
জন্য, লোক-রপ্রনের জন্য নানা বিষয়ে মনোযোগী হইয়া 
লক্ষ্য-ভরষ্ট হইব? 
৩৮ 
৬৬ 


বেদ-বাণী 


সর্বন্ব-দক্ষিণ বিশ্বজিৎ-যজ্ঞ সম্পাদনে ব্রতী হইয়া ষে 
আমি মৃত্যুপ্রয়ী হইবার আশা করিতেছি, সেই আমি এক 
খণ্ড কৌগীনের অপহ্রণে চঞ্চল হইব কেন, প্রতিপত্তির 
ইচ্ছায় ব্যতিব্যস্ত থাকিব কেন, লাঞ্চনার ভয়ে সশঙ্ক 
রহিব কেন, ক্ষণিক আরামের লৌভে ছুটাছুটি করিব 
কেন, বন্ধু-বিয়োগে কাতর হইব কেন, . সমুদয় জাগতিক 
ব্যাপারে উদাসীন থাকিয়া শান্ত মনে ভগবচ্চিত্তা করিতে 
পারিব না কেন? 





দুঃখ, দৈন্য সংসারে অপরিহাধ্য । যত সহ করা যায়, 

তই ছুঃখের ছুঃখত্ব কমিয়া যায়। যত অস্থির হইবে, 

ততই দুঃখের ছুঃখরপত্ব বাড়িবে। তবে আর আমি ছুঃখ- 
চিন্তায় অধীর হইয়1 নিত্য-চিন্ত। বিসঙ্জন করিব কেন? 
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অমৃতত্ব-লাভই যখন আমাদিগের লক্ষ্য, ভগবদ্র্শনই 

যখন মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠতম অধিকার, শান্তি-লাভের 

চেষ্টাই যখন আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য এবং পরম পুরুষার্থ, 

তখন সামান্ত ছুঃখ, কষ্ট এবং অস্থবিধার ভয়ে কেন 
৬৭ 
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আমি ভগবচ্চিন্তা বর্জন করিয়া ক্ষণিক স্থখের চেষ্টায় 
নিযুক্ত হইব? 
৪১ 


কোন্‌ কর্ম ধশ্ম অপেক্ষা বড়? কোন্‌ কম্ম সাধন 
অপেক্ষা অগ্রে নিষ্পান্ধ ॥ তবে, এখনই আমার সম্মুখে 
সাধনের যে স্থযোগ ও সুবিধা উপস্থিত, তাহার সদ্ব্যবহার 
না করিয়। বর্তমান সময়ে আমি অন্ত কর্মে প্রবৃত্ত হইব 
কেন? 
৪২ 


বর্তমানে সাধনের যে স্থযৌগ আছে, তাহা যে ভবিস্যৃতে 
মিলিবে, তার নিশ্চয়তা কি? তবে আর সাধন-ভজন 
ভবিষ্ততের জন্য রাখিয়। এখন বিষয়-কম্মে মনোনিবেশ 
করিব কেন? 


৪৩ 


শান্তি'লাভই যদি আমার জীবনের লক্ষ্য হয়, লক্ষ্য- 
সিদ্ধির জন্য যদি আমার একান্তিক বাসনাই থাকে, তবে 
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আমি লক্ষ্য-সিদ্ধির প্রতিকূল কর্মে নিযুক্ত হইয়! সাঁধনার--. 
সিদ্ধি-লাভের বিস্ব ঘটাইব কেন? 
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ধর্ম-লাভ করিবার পূর্বে অন্ত কর্মে আমার কি 
অধিকার, অন্য কশ্মে আমার কি প্রয়োজন ? 
৪৫ 


এই মুহুর্তে ভগবানের নাম না করিয়া আমি অন্ত কথা 
বলিৰ কেন? এখন ভগবানের রূপ ন| দেখিয়া অন্ত রূপ 
দেখিব কেন? বর্তমীনে ভগবানের মাহাত্ম্য চিন্তা ন। 
করিয়া বিষয়-চিন্ত। করিব কেন? 


৪৬ 


যখন অন্তের দোষের দিকে দৃষ্টি পড়ে তখন কেন আমি 
নিজের দোষ দর্শন করিব না, কেন আমি নিজে নির্দোষ 
হইয়৷ ভগবানের সাক্ষাৎকাঁর-লাভের অধিকারী হইব না? 
৪৭ 
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কপটতা ধন্ম-সাঁধনের প্রধান অন্তরায় । তবে কেঃ 
আমি চতুরতার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ভগবান সিটি 
সরিয়। যাইব? 


৪৮ 


কেন আমি শাস্ত্রের মর্যাদা লঙ্ঘন করিব? কেন 
আমি শান্্রীলোকে-_সাধনালোকে সমগ্র জীবনকে উদ্ভীসিত 
নাকরিব? কেন আমি মিথ্যা জগতের মায়াময় পদার্থ- 
গুলিতে কৌতৃহলসম্পন্ন হইব? কেন আমি খবি-সুনি- 
গণের উচ্চাদর্শের অনুকরণ না করিব? কেন আমি 
শ্রেষ্ঠতম পদবীতে আরোহণের চেষ্টা না করিব? কেন 
আমি রোগ ও শোকে, বাধা ও বিশ্বে, ভয় ও সংশয়ে, 
আলম্ত ও সাময়িক অকৃতকাধ্যতার় উদ্যমশৃন্য হইয়া সিদ্ধি- 
লাভের পূর্বেই সাঁধন-সমর পরিত্যাগ করিব? সেই 
আফলোদয়-কশ্খা টিট্রিভের * মত, অধ্যবসায় সহকারে, 
আমিও কেন সকল সময় যথাসাধ্য ধন্ম-সাধনে অতিবাহিত 


৯ পপ সপে সত পিপল পিপিপিপাগপশ ০ বাপিাপপাশাস্পিপ পিপিপি পাস 


* এক টিটরিভ-দম্পতি একবার বিদেশে যাইবার সময়ে তাহাদের ডিম- 
গুলি সমুদ্রের তীরে এক গর্ভে রাখিয়। গিয়াছিল। ডিমগুলি সমুদ্র 
ভাঙ্গিয়! ফেলিতে পারে, টিট্রিভীর এই আশঙ্ক! বুঝিয়া টিট্রিভ সমুদ্রকে 
শুনাইয়াই বলিয়া গেল, নে তাহ। হইলে সমুদ্র শোষণ করিবে নিশ্চয়। 
সমুক্্ কিন্তু কৌতুহলী হইয়া! ডিমগুলি লুকাইয়! রাখিল। কিছু দিন. 
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নাকরিব? কেন আমি শ্রন্ধা-হীন, বীর্ধ্য-হীন, ধৈর্ধ্-হীন, 
উৎ্সাহ-হীন হইব? 


৪৪৯ 


সময় কম, কাজ অনেক । আমার কি অন্ত দিকে 
মন দিবার অবসর আছে? 
৫৩ 


স্ব্গীশ্রম; 
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গরে ফিরিয়। আসিয়। টিট্রিভ ডিম না পাইয়। রাগে তার কথামত 
সমুদ্র শৌবণ করিবার জন্য ঠোটে করিয়। এক এক বিন্টু জল লইয়া 
তীরে ফেলিতে লাগিল। টিট্িভী শোঁকাচ্ছন্ন হইলেও অবিলম্বে 
আসিয়া স্বামীর সহায়তা আরন্ত করিল। কতক্ষণ পরে একবাক চড়ই 
পাথী আসিয়। এই কাঁও দেখিয়া প্রথমে বিস্ময়ে হীসিয়। উঠিল, কিন্ত 
পরক্ষণেই সব শুনিয়। জাত-ভাইদের প্রতি কর্তব্য করিবার জন্য গম্ভীর 
ভাবে তাহাদের কাজে যোগ দিল। এই রকম করিয়৷ ছোট বড় 
অনেক পাখী ঝাঁকে ঝাঁকে আসিয়। তাহাদের দাহায্যে লাঁগিয়। গেল। 
সকলের সমবেত*চেষ্টায়ও যে জল উঠিতেছিল, তা'তে সমুদ্রের ভারী 
আনন্দ হইতেছিল। এমন সময়ে বিহঙ্গমরাজ মহাঁবল গরুড় আকাশ- 
পথে যাইতে যাইতে এই ব্যাপার দেখিয়। নামিয়া আসিলেন এবং 
সমস্তট। গুনিয়। টিট্রিভের সত্যপ্রতিজ্ঞতা, আত্মশক্তির উপর শ্রদ্ধা! এবং 
অধ্যবসায় দর্শনে অত্যন্ত প্রীত হইয়। পক্ষী-জাতির অবমাননার সমুচিত 
সাজ! দিবার জন্তা সমুদ্র-শোষণ আরম্ভ করিলেন। সমুদ্র ভয়ে ডিমগুলি 
টিটরভকে ফিরাইয়। দিয়। ক্ষম] চাহিয়। তবে গরুড়কে নিরস্ত করিয়! 
আপনাকে বাঁচাইল। 


৭১ 


বিজ্ঞানীর অবস্থ। 


স্বয়ঞ্চ্যোতি চিম্মণির দিব্য প্রকাশে যে সকল ভক্তিমানের 
হৃদয়-কন্দর উদ্ভাসিত হয়, তাহারা সমগ্র বিশ্বেই এক 
“নব রাগে রঞ্জিত” দর্শন করেন । নিরঞ্জনকে সর্বত্র প্রাপ্ত 
হইয়া তীহার! নির্মল হন; তাহাদিগের চক্ষে জগংও 
নির্মল হইয়া যায়। তীহাদিগের নিকটে পাঁপ নাই, দৌষ 
নাই, বিদ্বে নাই। তীহাদের নিকটে সমুদয় জলই গাঙ্গ- 
বারি, সমুদয় স্থলই বৃন্দারণ্য, সমুদয় জীব-শরীরই দেব- 
বিগ্রহ এবং সমুদয় ত্রহ্মাগই ভগবানের মন্দির। ম্হাত্ম। 
অজ্জনদাসের নাম শুনিয়াছ। আমরা যাহাকে ভাল বলি, 
আমরা যাহাকে মন্দ বলি, এমন সহজ সহন্ম নর-নারী 
তাহারও দৃষ্টি-পথে পতিত হইয়াছে, কিন্তু তিনি তাহাদের 
মধ্যে দোষ-গ্রণ দেখেন নাই। তিনি দেখিতেন--গ্রত্যেক 
হয়েই তাহার প্রিয়তম বিরাজমান রহিয়াছেন। তাই, 
যখনই কোন মানব-ুন্তি তাহার নয়ন-গোঁচর হইত, তখনই 
তিনি প্রেমার্ডরহ্দয়ে তাহার সম্মুখে আরতি করিতেন। 
তিনি অনুভব করিতেন-_এক অন্তরধ্যামী ভগবানই সকল 
শরীরে শরীরী, সকল দেহের কর্তা এবং সকল ইন্দ্রিয়ের 
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নিয়ামক । এই সকল মহাপুরুষ কেবল যে জীব-শরীরেই 
ভগবানের প্রকাশ উপলব্ধি করেন, ত। নয়; তাহারা 
জড়ের মধ্যেও চৈতন্-স্বর্ূপকে প্রাপ্ত হন। মহাত্মা 
তুলসীদাস-বংশাবতংস স্বামী রামতীর্থজী লিখিতে লিখিতে 
হস্তস্থিত পেন্সিলটার দিকে তাকাইয় ভাবে বিভোর 
হইতেন এবং সেইটিকে বারম্বার চুপ্ধন করিতে থাকিতেন । 
এই যে অনস্ত কম্ম-আ্রোত, এই যে অনস্ত ভাঁব-প্রবাহ»-- 
এ সকলকে তাহারা প্রেম্ময়ের লীলা-বিলাস ব্লিয়াই 
অবগত হন। কন্মের মধ্যেও বিশ্বরূপকে পূর্ণবূপে অনুভব 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই, গাজীপুরের মহাত্মা 
পওহারী বাব যেরূপ প্রেমের সহিত, যেক্দপ মনোযোগের 
সহিত ভজন করিতেন, ঠিকৃ তেমনই প্রেম, তেমনই 
মনোযোগের সহিত থাঁলা-বাঁটাও পরিষ্কার করিতেন । এই 
বিজ্ঞানবান মুনিগণের প্রজ্ঞা-নেত্র সর্বদাই সর্ধবাধার অবিনাশী 
£চতন্ত-দেবের উপর স্ন্ত-দৃষ্টি থাকে । তাহারা দেখিতে 
পান-_ ধীর, স্থির, শান্ত চিৎ-সমুজ্রের ভিতরে অনস্ত ব্রন্মাণ্ড, 
অনন্ত পরমাণু২পুপ্ত, অনস্ত শরীর, অনন্ত ভাব সর্বদা ক্রীড়া 
করিতেছে । তাহারা বোধ করেন যে এ নিত্য, সর্বগত 
চিৎ-সমুদ্রই স্ব-ন্বরূপে সর্ববদ? পূর্ণরূপে বিরাজমান থাকিয়াও 
স্বীয় অনন্ত-শক্তি-বলে এই অনিত্য, অস্থির নাম-বপাত্মক 
জগত্রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন। তীহারা জানেন ষে 
বিশ্বকম্মা ভগবানই সকল যন্ত্রের যন্ত্রী, সকল শরীরের কর্ত 
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সাধন নিরবচ্ছিন্ন 
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এবং সকল কর্শের নিয়স্ত। । তীহারা অনুভব করেন-_ 
তিনিই সকল শরীরে বক্তা, তিনিই সকল শরীরে শ্রোতা, 
তিনিই সকল শরীরে ভোক্তা এবং তিনিই সকল শরীরে 
জ্ঞাতা এবং ভ্রষ্টা; একমাত্র তিনিই ছিলেন, একমাত্র 
তিনিই আছেন, একমাত্র তিনিই থাকিবেন ; তিনি ভিন্ন 
অন্ত কিছু কখনও ছিল না, তিনি ভিন্ন অন্য কিছু এখনও 
নাই এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে না; যা কিছু, সকলই 
তিনি, সকলই তার, সকলই তাহাতে এবং তিনিই সকলে। 

এই যে উপলব্ধি, এই যে অপরোক্ষান্ুভৃতি, ইহা মহা- 
পুরুষগণ জন্মকালেই প্রাপ্ত হন না । তীহারাও তোমার 
আমার মতই থাকিয়া সাধন-সহায়ে পরিশেষে জ্ঞান-প্রেমের 
উচ্চতম পদ্বীতে আরোহণ করিয়া থাকেন। মহাত্মা 
বিজয় কৃষ্ণ গোস্বামী মহাঁশয় একদিন বলিয়াছিলেন, 
“আমিও তোমাদেরই মত ছিলীম। আমারও কত ছূর্ধলতা 
ছিল। কিন্তু সাধন করিতে করিতে ভগবানের কপা লাভ 
করিয়াছি। এখন এমন অবস্থায় আছি যে পূর্বের 
দুর্বলতাগুলি কেমন করিয়া আমার মধ্যে ছিল, তা ভাবিতে- 
ও এখন বিস্ময় হয়। সাঁধন-বলেই আমি এনূপ হইতে 
পারিয়াছি; সাধন বলে তোমরাও এইরূপ হইতে 
পাঁরিবে।” উৎসাহের সহিত সাধন করিতে হইবে, সিদ্ধি 
লাভ পর্যন্ত সাধনে লাগিয়া থাকিতে হইবে। উপরোক্ত 
ভাগ্যবানদিগের হৃদয়-পক্কজ প্রেম-প্রবাহের মধুময় প্রাবনে 
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যেমন ভাবে অভিষিক্ত হইয়াছিল, আমাদিগের হৃদয়কেও 
যদি তেমন ভাবে প্রেম-রসে আপ্বুত করিতে চাই, তবে 
উহাদিগের প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত সত্য-ন্ববূপকে দিবানিশি 
অন্ুধ্যান করিতে হইবে। তীাহাকে ভাবিতে হইবে, 
তাহাতে ডুবিতে হইবে, তাহার মধ্যে নিজকে হারাইয়! 
ফেলিতে হইবে । কুস্কুর যখন রুটি লইয়। পলায়ন করিতে- 
ছিল, তখনও বামদেবের * সর্বত্র-ত্রহ্গ-দৃষ্টি অব্যাহত ছিল 
বলিয়াই সে দ্দিন তাহার জীবন চিরকালের তরে খন্য 
হইয়াছিল। পক্ষান্তরে, যে দিন রামদাস ণ* মহিষ-মুদ্তিতে 
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* দ্িনমীন তপস্তায় যাঁপন করিয়! সন্ধ্যায় বামদেব ভগবানকে ভোগ 
নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইতেন। এক সন্ধ্যায় ভোগের জন্য কটিতে 
ঘী মাখিতেছিলেন, এমন সময়ে একটা কদাকর কুকুর আসিয়! এক- 
থানা রুটি লইয়! পলাইয়। গেল। রুটিখানাতে ঘী মাথান হইয়াছিল 
নাঃ বামদেব ঘী"র ভাঁড় হাতে করিয়। কুকুরের পিছন পিছন দৌড়াইতে 
লাগিলেন আর বলিতে লাগিলেন “ওরে ! দাঁড়, ঘীট। মাখিয়ে দেই ।” 
কিছুদুর গিয়। আর কুকুর দেখা গেল না। বামদেবের সম্মুথে প্রসন্ন" 
মৃস্তি তীহা'র উপাস্ত দ্বেবত।, স্মিতমুখের একপ্রীস্তে রুটিখান! রহিয়াছে । 
দেবত। আশীর্ধাদ করিয়া বলিলেন, “বামদেব ! তোমার সাধন! পূর্ণ 
হইক্াছে, তুমি সর্বভূৃতেই আমাকে তুল্যরূপে ভালবাঁসিতে শিখিয়াছ ।” 

+ একদ। সাধু রামদীস আপন আশ্রমের নিকটেই মহাঁআ্। তুলসী- 
দাসের দর্শন লাভ করিয়। ভীহাকে ধরিয়। পড়িলেন, “মহা রাঁজ ! আমাকে 
কুপ। করিয়| ভগবানকে দেখাইতে হইবে ।” তুলসীদাঁস কহিলেন 
“আচ্ছা! কাল ছুপুরে ভগবান তোমার আশ্রমে যাবেন” রামদাস 
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আশ্রমে আদিয়। কতরকম করিয়া! আশ্রম সাঁজাইলেন এবং ভগবানের 
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ভগবদ্র্শন করিতে অসমর্থ হুইয়াছিলেন, সেই দিন 
সমীপাগতা কপাময়ী সৌভাগ্য-লক্্মীর প্রসন্নতা লাভে বঞ্চিত 
হইয়া কি পরিতাঁপেই না দগ্ধ হইয়াছিলেন! তাই 
বলিতেছি, যদ্দি জীবনকে কৃতার্থ করিবারই বাসনা থাকে, 
তবে একটু সময়ও নষ্ট করিতে হইবে না। সর্বদাই 
ভগবচ্চিন্তা করিতে হইবে, সর্বদাই কোন না কোন 
প্রকারে ভগবানে মন লাগাইয়া রাখিতে হইবে। 

যদি কখনও ভাগ্যবলে কোন তত্ব্র্শী প্রেমিকের সঙ্গ- 
লাভ করিতে পার, তীহার সেবা কর এবং তাহার নিকট 
হইতে ভগবানের মাহাত্ম্য শ্রবণ কর। উহার চরণোপাস্তে 
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প্রসাদ পাইবার জন্য সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়। আসিয়া বিবিধ ভোগ 
সস্তার প্রস্তুত করিলেন। এদিকে তো পরদিন ছুপুর প্রায় অতীত হইয়। 
গেল, ভগবান আর আসিতেছেন না! রামদাঁস উৎকঠিত হইয়া! ঘর- 
বাহির করিতেছেন, এমন সময়ে চীৎকাঁর উঠিল, এক মহিষ আসিয়। 
সব খাইয়! ভাঙ্গিয়! চুরিয়। ফেলিতেছে। রামদান তাড়াতাড়ি এক লাঠি 
দ্বারা মহিষকে উত্তমরূপে প্রহার করিয়া তীড়াইয়। দ্রিলেন, এবং সন্ধ্যার 
সময়ে কষুব্-চিত্তে আসিয়া তুলসীদাসকে ভাহীর দুর্ভীগ্যের কথ! বলিয়। 
নিন্দা করিলে, তুলসীদাস কহিলেন, “ভগবান আসিয়। বলিয়! গিয়াছেন, 
তিনি দুপুরেই তোমার. আশ্রমে গিয়াছিলেন, কিন্তু তুমি তাহাকে 
মারিয়া তাড়াইয়া দরিয়াছ।” রামদাঁস কীদিতে লাগিলেন, “ভগবান 
কতরূপেই কতনময়ে অভাগাদের কাছে আসিয়। থাক! হায়! অদ্ধ 
আমর তোমায় চিনিতে পারি নী” 
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উপবিষ্ট হইয়া! উপনিষত্, গীতা, বিষণু-ভাগবঘ্, দেবী-ভাগবত্, 
অধ্যাত্ম-রামায়ণ প্রভৃতি গ্রস্থ অধ্যয়ন কর। অথবা, তাহা 
সম্ভব না হইলে, এ পুস্তকগুলি নিজে নিজেই বুঝিবার চেষ্টা 
কর। নিজ্জনে সমাসীন হইয়া ভগবত্তত্ব চিস্তা কর এবং 
স্যষ্টি-কাধ্যের পধ্যালোচনা দ্বারা বিধাতার অনন্ত শক্তি, অনস্ত 
জ্ঞান, অনন্ত প্রেম, অনন্ত সৌন্দধ্য এবং অনন্ত মহিমার 
ধারণ করিতে যত্ববান হও । শ্রবণ ও বিচারাদির সাহায্যে 
তাহার মঙ্গলম্য়ত্বের অনুভব করিতে সচেষ্ট হও । তাহার 
মহিমাব্যগ্ক স্তোত্র এবং সঙ্গীত গান এবং শ্রবণ কর। 
তাহার নিকটে প্রাণ খুলিয়া প্রার্থনা কর। যখন কোন 
মন্দিরে গমন কর, তখন চিন্তা কর--“তিনিই পুজ্য দেব-যুক্তি 
সাজিয়াছেন, তিনিই পূজক হইয়াছেন, তিনিই পুজা এবং 
তিনিই পূজার উপকরণ।, প্রদক্ষিণ করিবার সময়ে মনে 
কর--“নরাধার অনস্ত-দেবের আবার পরিক্রমণ কি? 
তবে তিনিই তাহার কতকগুলি শরীরে তাঁহার এই বিগ্রহ 
শরীরকে প্রদক্ষিণ করিয়া লীলা করিতেছেন। অথবা, 
সর্বাধার হইলেও তিনি প্রত্যেক স্থানেই পূর্ণরূপে বিরাজ- 
মান; তাই, এই মন্দির-প্রদক্ষিণে বিশ্বাধারকেই প্রদক্ষিণ 
করা হইতেছে ।” সংকীর্তন শুনিয়। মনে কর-.তিনিই এই 
সকল শরীরে নিজের মহিমা নিজেই কীর্তন করিয়া! কি 
অপরূপ নাট্যেরই না অভিনয় করিতেছেন! তিনিই সাপ 
সাজিয়া দংশন]করেন, ওঝা সাজিয়। চিকিৎসা করেন, রোগী 
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সাজিয়! দুঃখ ভোগ করেন | প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে 
উপযুক্ত আসনে যথানিয়মে উপবিষ্ট হইয়া অখণ্ড, অদ্বৈত 
সচ্চিদানন্দের ধ্যান কর । ধ্যান-কাঁলে অথবা অন্য সময়ে 
প্রণব-মন্ত্র জপ কর। প্রণবের অর্থ এবং মাহাত্ম্য চিন্ত। 
কর। মেঘের গঞ্জনে, বি্হঙ্গের কলরবে, রোগীর আর্তনীদে 
প্রণব-ধ্বনিই শ্রবণ কর । নিম্তন্ধ নিশীথে শুনিতে থাক- 
অনাহত ধ্বনির প্রবাহ-তরঙ্গে জগৎ প্লাবিত হইতেছে । 
আর, সম্ভব হইলে, অনুভব কর--তোমাঁর ভিতরেও 
অনাহত-ধবনির অচ্ছিন্ন প্রবাহ বহিয়া যাইতেছে । সন্ধ্যা 
কালে নানকের* মত চিস্ত। কর--ঘভগবান প্রকৃতি সাঁজিয়া 
কেমন সুন্দর ভাবে নিজের আরতি করিতেছেন !' আকাশে 
পক্ষী ও পুকুরে মাছ দেখিয়া চিস্তা কর--“সকল শরীরই 
চিদাকাঁশের উড্ডয়নশীল পক্ষী এবং চিৎ্-সমুদ্রের সম্তরণশীল 
মতস্ত 1, রেলগাড়ীতে চড়িয়। মনে কর--প্রাইভার যেমন 
গাড়ীগুলিকে আপন ইচ্ছায় চালাইতেছে, অন্তর্ধ্যামী 


* গুরু নানক শ্রীক্ষেত্রে আসিয়া এক সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দেবের 
আরতি দেখিতে যখন মন্দিরে প্রবেশ করিতেছিলেন, গুরুজীর দীর্ঘশুক্র 
দর্শনে পাগুাগণ তাহাকে মুসলমান মনে করিয়া বাধা দ্িল। সঙ্গের 
শিব্যবর্গকে বাখিত বুঝিয়া নানক নিঃশন্দে সমুদ্র-তীরে আদিলেন 
এবং ভগবানের অখণ্ড বিরাট আরতি--গগনের থালায় চন্দ্র সুধ্য দীপ- 
যুগল আর তারার মীল্য লইয়।, পবন চাঁমর ও অনাহত শব্দের বাঁজস্ত 
'ডেরী দ্বার পুজারাণী প্রকৃতি যে মহান্‌ হন্দর--গম্ভীর আরতি করিতে- 
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ভগবানও তেমনই তাহার ইচ্ছামত সকলকে পরিচালিত 
করিতেছেন |» তোমার ইচ্ছা ও সম্মতির অপেক্ষা না 
করিয়াই যে তোমার শরীরে জাগ্রৎ, স্বপ্ন, সুষুপ্তি--সকল 
কালেই অনবরত প্রাণ-ক্রিয়া চলিতেছে, তাহ! উপলব্ধি 
কর এবং তাহার মূলে ভগবৎ-শক্তি দর্শন কর। এ যে 
বাঁলকটা একটী কাচের গেলাস হস্তে লইয়া যাইতেছে, 
এ চলন্ত গেলাসটির ভিতরে বাহিরে রোদ্‌ থাকিলেও রোদ্‌ 
যেমন কখনও চলে না, তেমনই পরমাত্মা এই সকল চলন- 
শীল শরীরের ভিতরে বাহিরে সমভাবে থাকিয়াও সর্ধবদ। 
ধীর, স্থির, শাস্ত, নির্বিকার । মনে কোঁন ভাব-তরঙ্গ 
উঠিলে মনে কর--ণউহ1 চিৎ-সাগরেরই তরঙ্গ । কোন 
বিষয়ে যখন মন যাইবে, তখন চিন্তা কর--“ভগবানই এ 
বিষমববূপে প্রকাশিত হইয়াছেন; উহা ভগবান ভিন্ন আর 
কিছুই নয়।, যখনই কাহাকেও কোন কর্ম করিতে 
ছেন, তাহ। দেখাইয়া দিলেন ; কিন্তু শিষ্যগণের মনঃক্ষোভ ঘুচিল ন!। 
তখন নানক কতরে ভগবানকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভগবান! ভক্তের 
মান রক্ষা কর; তুমি অবৌধগণকে জানিয়ে দেও, ভগবান ভক্তকে 
কখনও ছাড়েন নাই” ভক্তের ভগবান সে রাত্রেই সৌনার থালায় 
করিয়া মন্দিরের প্রসাদ দিয়া গেলেন। কিন্ত সকলে তাঁ জানিতে 
পারিল শা বলিয়! নানক আবার কাতরে নিবেদন করিলেন, “সমুদ্রের 
জল লবণাক্ত, তুমি এখানে সকলের পানের জন্য শ্বচ্ছ, ম্বাছু, স্থশীতল 
গঙ্াজলের উৎন সৃষ্টি কর।” ভগবান ভক্তের আবদীর রাখিলেন। 
আজও সে উৎস গুপ্ত-গঙ্গ। নামে খ্যাত। | 
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দেখিতে পাও, মনে কর-_“ভগবাঁনই এঁ শরীরে এ কর্ম 
করিতেছেন ; কর্তী তিনি, কম্মও তিনি, শরীরও তিনি 1, 

যখনই কাহারও কথা বা আচরণে তোমার অসস্তোষ, 
বিরক্তি বা ক্রোধ উৎপন্ন হয়, অমনি স্মরণ কর-_এই 
কথা বা আচরণের কর্তা মঙ্গলময় ভগবান» যখনই ছুই 
জনের মধ্যে তুলন। করিতে ইচ্ছা হয়, অমনি মনে কর-- 
«এক জনই এই ছুই বিভিন্ন ব্ধপ ধারণ করিয়া বিভিন্ন 
প্রকারের অভিনয় করিতেছেন । প্রত্যেকেই ব্রন্ম-স্বব্ূপ ; 
কে ছোট, কে বড়? কাহারও প্রতি স্বণা বা বিদ্বেষ 
জন্মিলে চিন্তা কর-_-“এ হৃদয়ে আমার আরাধ্যদেব নিবাস 
করিতেছেন; তিনিই এঁ লীলা-শরীর ধারণ করিয়াছেন 
এবং তিনিই এ শরীরের কর্তা 1” মনে রাখ--্যখনই 
কাহাঁকে ম্বণী করি, তাহাতে ভগবানকেই ঘ্বণা করা হয়) 
যখনই কাহারও প্রতি ক্রোধ করি, তখন ভগবানের প্রতিই 
ক্রোধ করা হয়; যখনই কাহারও নিন্দা করি, তাহাতে 
ভগবানেরই নিন্দা করা হয়। সর্বদা সর্বত্র ব্রহ্ব-দর্শন 
করিয়। সমালোচনা ও দোষ-দর্শনাদি পরিহার কর। 
অন্যের দোঁষধ-দর্শন আমাদিগের একটি গুরুতর দোষ; 
তাহ। নিবারণ করিবার জন্ত সর্বদা সতর্ক থাক এবং বিচার 
ও প্রার্থনার সাহায্য গ্রহণ কর। যখন কেহ তোমার 
প্রশংসা করে, তখন মনে কর--যে কন্মের জন্য এই 
প্রশংসা হইতেছে, তাহার কর্তা ত ভগবানই । তিনিই এক 
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শরীরে এক কম্ম করেন, অপর এক শরীরে আবার সেই 
কম্মের সমালোচনা করেন। এস্ই তাহার লীলা । এই 
সমালোচনার আবার গুরুত্ব কি?” জাতি-কুল, বিছ্যা-বুদ্ধি, 
শক্তি-সামর্থ্য, ধন-মান কিন্। গুণ ব৷ সৌন্দয্যের জন্য যখন 
অভিমান জাগে, তখন মনে কর-_-“কর্তী ত ভগবান, আমি 
অভিমান করিবার কে? ভাব--ভগবানই অভিমীন 
করিতেছেন, এ অভিমান-তরঙ্গও ভগবাঁনই ॥ মনে কর 
--ঘভগবান তার যে শরীরে যখন যেমন ইচ্ছা, সেই শরীরে 
তখন তেমনই খেলিতেছেন । তাঁর ইচ্ছ। হইলে শরীরের 
সাজ পরিবর্তন করিতেও পারেন । যে শরীর আজ সুন্দর, 
কাল ভাহা কুৎসিত হইতেছে, ধনী নির্ধন হইতেছে, বুদ্ধিমান 
বিকৃত-মস্তিফ হইতেছে, বলবান দুর্বল হইতেছে। পক্ষান্তরে, 
ছোট বড় হইতেছে, মূর্খ পপ্তিত হইতেছে, নগণ্য ব্যক্তি 
সম্মানাস্পদ হইতেছে । দশ জন অপেক্ষ। আমি অধিক গুণ- 
সম্পন্ন বটে, কিন্ত আমা অপেক্ষা গুণবান লোকের সংখ্যা 
কম নহে । কোন না কোন প্রকারে প্রত্যেক শরীরই আম৷ 
অপেক্ষা! উৎকৃষ্ট ৷, চিন্তা কর-_“দেহাত্মবুদ্ধি যতই বাঁড়িতেছে, 
ততই আমি ভগবান হইতে দূরে যাইতেছি ॥” ভাবন! কর 
__-'সকলই ব্রহ্ম, আমিও ব্রন্ম। সকল শরীরই আমার 
নিকটে সমান; তবে আর শরীর-বিশেষকে “আমি” ব। 
“আমার” মনে করিয়া অভিমাঁন-পাশেই বা বদ্ধ হইব কেন” 
আর স্থখ-ছুঃখের ফাদেই বা পড়িব কেন? 
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চলিবার সময়ে মনে কর--ভগবানই এই শরীরে 
চলিতেছেন। বলিবার সময়ে মনে কর__“ভগবানই এই 
শরীরে বলিতেছেন ।” আহারের সময়ে মনে কর-- 
“ভগবানই আহার করিতেছেন, তিনিই আহার্য, তিনিই 
আহার |» কখনও মনে কর--তিনিই সকল সাজিয়াছেন, 
তিনিই সকল শরীরে “আমি” “আমি” করিতেছেন; 
আমি ত তিনিই ; আমি অখও সচ্চিদানন্দ |, 

একটা কথা আছে । “আমি ক্রহ্ষ--এ ভাব কোন 
কোন সাধকের ভাল লাগে না । কখনও কেহ মনে করে-_ 
ভগবানই এই সকল হইয়াছেন । যা কিছু, সকলই তিনি । 
আমি তার দাস। আমি যতদূর পারি, সকল শরীরে 
তার সেবা করিব। ভগবানই সকল শরীরে শরীরী । 
সকল শরীর লইয়াই তাহার শরীর। প্রত্যেক শরীরই 
ভগবৎ-শরীরের এক একটী অবয়ব । তাই, যে কোঁন 
শরীরের সেবা করি, তাহাতে সর্বময় বিশ্বাধারেরই সেবা 
করা হয়।” ধন, মন, বাণী ও শরীর দ্বারা যথাসাধ্য 
জীবগণের উপকার করিয়া, নিজে কষ্ট স্বীকার করিয়াও 
অন্যের ক্ষতি এবং অস্বিধা-বোধ নিবারণ করিয়া সে মনে 
করে-_-সে ভগবানেরই সেবা করিতেছে । এইরূপ দেব! 
করিতেই পে ব্যগ্র, সেবা করিতে ন। পারিলেই তার অতৃপ্থি, 
সেবা করিবার স্থুযোগ পাইলেই তার আনন্দ । কোন 
শরীর দেখিলেই তাহাতে ভগব্ৎ-সত্ত। প্রত্যক্ষ করিয়! সে 
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ভক্তিভরে প্রণাম করে। সে প্রত্যেককেই মঙ্গলমন়্ 
ভগবান মনে করিয়। তত্কৃত স্বণা ও নিন্দা, প্রহার ও 
তিরস্কার অবির্ৃতচিত্তে সহা করিয়া থাকে । সে দেব- 
মন্দিরে যাইয়া মনে ভাবে-_“যদ্িও ভগবত্তশরীরের-অবয়ব- 
স্বরূপ প্রত্যেক-শরীরেই তাহাকে পুজা কর! যায়, তথাপি 
আমাদিগের প্রদত্ত পূজা গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে চরিতার্থ 
করিবার জন্য, আমাদিগের সর্বপ্রকার কল্যাণের নিমিত্ত, 
তিনি অন্ত থাকিয়াও এই সকল দেব-মুন্তি প্রকীশিত 
করিয়াছেন। এই সকল বিগ্রহের চরণতলে যে প্রণাঁম 
এবং অর্থ্যাদি প্রদত্ত হয়, তাহা বিশ্ব-মুত্তি অনস্তদেবকেই 
প্রদত্ত হয়, এবং তিনিই তৎসমুদয় গ্রহণ করেন । সে 
প্রার্থনা করে-_“হে ভগবন্! আমাকে অভিমানশূন্ত কর, 
নির্দোষ কর, প্রেমময় কর, তোমার সহিত যুক্ত করিয়। 
লও । হে ভগবন্! য! কিছু দেখিতেছি, তোমাকেই ত 
দেখিতেছি ; তথাপি আমার মোহ-কালিম। দূর হয় ন! 
কেন? যা কিছু শুনিতেছি, তোমারই কথা শুনিতেছি; 
তবু আমার শাস্তি হয় নাকেন? যা কিছু খাইতেছি, 
(তোমারই প্রসার্দ খাইতেছি; তবু আমার প্রেম হয় না 
কেন? তোমার ভিতরেই সর্বদা ভুবিয়া আছি, তবু 
আধার আনন্দ হয় না কেন? হে ভগবন্‌! আমাকে কপ 
কর। তোমাকে কোন শরীরে ম্বণ৷ করিতেছি, কোন 
শরীরে বিদ্বেষ করিতেছি, তবে তোমাকে কেমন করিয়া 
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পাইব, কেমন করিয়া ভালবাসিৰ ? হে দয়াময়! আমাকে 
নিম্মল কর 1” 

আর এক শ্রেণীর ভক্ত আছে, সে সেবা করিতে চাক 
না। সে মনে করে--আমার কতটুকু শক্তি, কতটুকু বুদ্ধি, 
কতটুকু জ্ঞান যে আমি সেবা! করিব ! কখনও করিতে যাই 
কোন শরীরের ছুঃখ-নিবৃত্তি,--কিন্ত বুদ্ধির দৌষে এমন ভাবে 
সেবা করি, যাতে তার ছুঃখ আরও বাড়িয়া যায়! যাহা 
কাহারও পক্ষে অপকারজনক মনে করি, তাহা তাহার 
পক্ষে উপকারজনক বলিয়াই হয়ত তারপর বুঝিতে পারি । 
কোন্ট। বাস্তবিক উপকার, কোন্টা বাস্তবিক অপকার, 
তাহা বুঝিতে পারি কই? আর, তাহা না বুঝিলে 
কেমন করিয়াই বা সেবা করিব? সেবা করিতে 
একমাত্র ভগবানই সমর্থ এবং তিনিই সর্বদাই সকল 
শরীরের সেবা করিতেছেন । তিনি প্রেমময়, মঙ্গলময়, 
জ্ঞানময় ও সর্বশক্তিমান । যে শরীরের জন্য যেরূপ 
সেবার প্রয়োজন, তিনি নিজেই সর্বদা তাহার ব্যবস্থা 
করিতেছেন । বুঝি আর না বুঝি, তিনি সর্বদা সকল 
শরীরের মঙ্গলই করিতেছেন । আমি অভিমানবশে সেবা 
করিতে যাইয়া তীাহাঁর শান্তিময়, স্থশৃঙ্খলাময় ব্যবস্থার 
উল্লজ্বন করিব? আমার ও অন্যের জন্য--সমস্ত জগতের 
জন্য খন যাহা প্রয়োজন, তিনিই তাহা সম্পন্ন করিতেছেন । 
তাহার মঙ্গলময়ত্বে বিশ্বাস রক্ষী করিয়া আমি কেমন 
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করিয়! কর্মে প্রবৃত্ত হইতে পারি? আমার কোনই কর্তব্য 
নাই। যত দিন অভিমান আছে, তত দিন যথাসম্ভব 
ভগবৎ*ম্মরণই আমার একমাত্র কার্ধ্য ;--তীহাকে ডাকিব, 
তাহাকে ভাবিব, তাহাকে দর্শন করিব 1, 

ভক্তদের আরও কত রকম ভাব আছে; পত্রে আর 
কত লেখ! যায়? এই যে বিভিন্ন ভাবসকল, ইহার 
কোনটিকেই মন্দ মনে করিও না। প্রত্যেকটিই সিদ্ধিগ্রদ । 
তোমার মনে যখন যেটি উদিত হয়, তখন তদন্থকুল 
ব্যবহারই করিও। মোটের উপরে একটি কথা মনে 
রাখিও)--"আমাদের মন সাধারণতঃ বিষয়ের দিকেই 
ধাবমান, নাম-রূপ লইয়াই ব্যস্ত। যখনই কোন বিষয়ের 
দিকে মন আকৃষ্ট হয়, তখনই, যে ভাবে হউক্‌, সেই 
বিষয়টিকে ব্রহ্মময় ভাবনা করিয়া মনটিকে একবার 
চৈতন্য-সমুদ্রে ডুবাইয়া লও। এইরূপ বারদ্বার ডুবাইতে 
ডুবাইতেই মনে ব্রদ্মের রঙ. ধরিবে। রঙ. যখন পাঁকা 
হইবে, জীবনও তখন ধন্য হইবে ।, 
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১। ভগবানই সৎ, আর যা কিছু সবই অসৎ । 
ভগবৎ-সঙ্গই সৎ-সঙগ। 


২। নাম করিতে কোন নিয়ম নাই, কোন বিচার 
নাই। যত অধিক কাল সম্ভব, যত অধিক বার সম্ভব, নাম 
কর। বসিয়া! থাকিতে নাম কর ; যখন দাড়াইয়া থাক, নাম 
কর; যখন শুইয়া থাক, তখনও নাম কর। নাম করিতে 
শুচি অশুচি ভেদ নাই; কালাকাল নিরূপণ নাই; ন্সানে, 
আহারে, ভ্রমণে, মল-মৃত্র-ত্যাগে সর্বদাই নাম কর! যায় ও 
করিতে হয়। নামের সংখ্যা রাখিবারও আবশ্তকতা নাই; 
যে মনটুকু বারা সংখ্য। রাখিবে, সেটুকু মনও নামামৃতে 
ডুবাইয়। দীও। অংখ্যাদ্বারা কি হইবে? যত বেশী বার পার, 
নাম লও। সাধনের সময় যদি না জোটে, হাতে কাজ 
করিতে থাকিয়াও মুখে নাম কর। ভাল লাগুক আর মন্দ 
লাগুক্‌, মন লাগুক আর নাই লান্তক্‌, নাম করিতে থাক। 
নাম করিতে করিতে_-নামের গুণে সকল বাধা, সকল, 
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অস্থবিধা দূর হইয়া যাইবে। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবদ্র্শন-- 
সকলই নামের গুণে মিলিবে। ধৈর্যের সহিত নাম 
করিতে থাক। 





৩। সাধারণতঃ উত্তরমুখো! হইয়াই ভজন করিতে 
বসা ভাল। 


৪। যিনি তোমার প্রাণের ঠাকুর--ধিনি তোমার 
আরাধ্যদেব, তিনিই পু্ব্রহ্ষ, তিনিই বিশ্বেশ্বর, তিনিই 
বিশ্বময়, তিনিই বিশ্ব-ুস্তি। তিনিই বিভিন্ন রূপে বিভিন্ন 
সাধকের উপাস্ত । তীহাকেই বিভিন্ন নামে, বিভিন্ন লোকে 
ডাকিতেছে। তীহারই মহিম! বিভিন্ন শাস্ত্র প্রচার 
করিতেছে । তিনিই বিভিন্ন রূপে ও বিভিন্ন ভাবে, বিভিন্ন 
ভক্তের মনোরঞ্জন করিতেছেন। তাহারই পুজ! সকল 
মন্দিরে; তাহারই শক্তি সকল ভূবনে। প্রত্যেক মন্দিরে 
তীহাকেই প্রণাম কর, প্রত্যেক সাধককে তাহাঁরই উপাসক 
মনে কর, প্রত্যেক নামে তাহাকেই স্মরণ কর এবং প্রত্যেক 
সবদয়ে তীহারই প্রেমময় রী দূর্শন কর। 


৫। তোমার ইষ্টনিষ্। যেন বিঘেষে প্রতিটিত না হয় 
তোমার ধন্ম যেন সাম্প্রদায়িকতার নামাস্তর না হয়; 
৪১৩ | 
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তোমার জ্ঞান যেন বৈষম্য-ছুষ্ট না হয়; তোমার প্রেম যেন 
সঙ্কীর্ণতা-পক্কিল না স্ত্য়। 


৬। তোমার ইঠ্ট-নিষ্ঠা সর্বত্র ত্রহ্মদর্শন করুক্‌, 
আত্রক্ষ-স্তত্ব পথ্যত্ত সকলের নিকটে সমভাবে প্রণত হউক্‌। 
তোমার ধর্দ-মন্দির উদারতার উচ্চ-শৃঙ্গোপরি প্রতিষ্ঠিত 
হউক । তোমার জ্ঞানাগ্সি সমুদয় ভেদ-দর্শন নিরাশ করুক? 
হিংসা, স্বণা ও স্বার্থপরতা তাহাতে সমূলে দগ্ধ হইয়া! যা+কৃ। 
তোমার প্রেম-গন্গা বিশ্বব্যাপিনী হইয়া সকলকে সমান 
ভাবে আলিঙ্গন করুক; তাহাতে আনন্দ ও অমতের তরঙ্গ 
সর্বদা খেলিতে থাকুক্‌। 


৭। সিদ্ধাসন, ম্বস্তিকাসন বা পদ্মাসন--যেটি হউক্‌, 
যেকোন একটি আসনে অনেকক্ষণ অকেশে বসিয়া থাকি- 
বার অভ্যাস করা মন্দ নয়। 


৮। সন্ধ্যাকালটা বাজে কন্মে ব্যয় কর! ভাল নয়। 


৪। যে যত ত্যাগী, যে যত ক্ষমাশীল, যে যত ধৈর্য্য- 
পরায়ণ, সে তত বড়। | 
৯১ 
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৪ শ্রীকৃষ্ণের তিন শিশ্ত,-_অঞ্জুন, গোপিনী ও 
উদ্ধব। 


১১। যেম্বভাব-দীতা, সে কাহারও কোন অভাব 
দেখিলেই মনে করে, “এর সম্পূর্ণ অভাবের প্রতিকার করা 
একক আমারই কর্তব্য । “অন্যে কিছু করিতেছে না, 
আমি কেন করিব ?--এ সকল ভাব তার আমে না।। 
এঁ অভাবের যতদুর প্রতিকার তার চেষ্টায় সম্ভব, ততদূর 
ন। করিয়! সে থামে না। 


১২। অনেকে অনেক সময়ে করিতে যায় উপকার, 
কিন্তু হইয় গড়ে অপকার। 


১৩। আহার করিবার সময়ে সাত্বিক ভাব বজায় 
খাঁকিলে তামসিক খাগ্যের দৌষ অনেকটা দূর হইয়া যায়। 


১৪1 শুধু-শু৫ু কাহারও মনে কষ্ট দেওয়া ভাল নয়। 


১৫।. যখন কেহ আচরণ-বিশেষ দ্বারা তোমার ক্রোধ, 
স্বণা বা বিরক্তি উদ্রিক্ত করে, এবং সেই চাঞ্চল্যের সম্পূর্ণ 
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দোষ তাহার স্বন্ধে অক্রেশে অপিত করিয়! তাহার মুড- 
চর্ধবণের নিমিত্ত যখন তুমি কটি-বন্ধন করিতে প্রয়াসী হও, 
তখন--তার খাতিরে না হউক্‌, অন্ততঃ তার বিধাতার 
খাতিরে-_কিছুক্ষণ ধৈর্যধারণ করিয়া, একটু কাল চিন্তা 
করিও, “এ চাঞ্চল্যের-_এ দুর্বলতার সম্পূর্ণ দোষ তাহারই 
কিনা? তোমার মন যদি সত্যত হইত, তাহ! হইলে অন্টের 
ব্যবহার তোমাকে ক্রুদ্ধ ব1 বিরক্ত করিতে সমর্থ হইত 
কিনা?” একটু কাল বিবেচন। করিও, “তাহাকে তিরস্কার বা 
শান্তি প্রদান করিতে যে শক্তি ও সময় ব্যয়িত হইবে, তাহা 
তোমার মানসিক দুর্বলতার দূরীকরণার্থে ব্যয় করিলে 
তোমার অধিকতর কল্যাণ হইতে পারে কিনা? একটু 
কাল মনে করিও, “যে দোঁষগুলি বহুপূর্ধেই সংশোধিত 
হওয়া উচিত ছিল, সেগুলির অস্তিত্ব এবং অনিষ্টকারিত্ব 
বিস্বৃত হইয়।৷ যখন তুমি ছুর্ববলচিত্ত লইয়া, সন্তোষের সহিত, 
ঘরকন্ন! করিতেছিলে, তখন যদি কাহারও ব্যবহার-বিশেষ 
_ তোমার গ্প্-দোগুলিকে-_সেই গুপ্ ব্রণগুলিকে চোখের 
সামনে প্রকাশিত করিয়া দেয়, তবে তার প্রতি কৃতজ্ঞতা- 
প্রদর্শন কর্তব্য কিন! ?' একবার ভাবিও, “পরীক্ষা দ্বারাই 
সকল শক্তি, সকল শিক্ষা, সকল অভ্যাসের প্রকার-ভেদ 
নিরূপিত হয়। পরীক্ষা হইতে পলায়নই চতুরতা নহে; 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াই পুরুষত্ব। এবারের পরীক্ষায় 
অন্ুতীর্ণ হওয়াতে তোমার দূর্বলতা বুঝিতে পারিয়া যদি 
৯৩ 





বেদ-বাঁণী 





তুমি পুর্ণ উত্মাহের সহিত ভবিষ্যৎ পরীক্ষার জন্য গ্রস্তত 
হও এবং অন্যের এব্প “প্রতিকূল” আচরণগুলিকে যদি 
উন্নতি-বিধায়ক পরীক্ষা! মনে করিয়া অভিনন্দন করিতে পার, 
তবে কি তাহা সাধকের পক্ষে অধিকতর মঙ্গলগ্রদ হয় না? 
একবার স্মরণ কর,_-“ ঈশ্বরঃ সর্ধভৃতানাং হৃদ্দেশেহজ্জুন 
তিষ্ঠতি। ভ্রাময়ন্‌ সর্ধভূতানি যন্ত্রারঢানি মায়য়া॥ যে 
আচরণ তোমার চিত্তকে বিচলিত করিতেছে, তাহার কর্তা 
অপর কেহ নহেশ-তোমার প্রেমময়) মঙ্গলময় বিধাতী।” 
একবার বিচার কর, “তুমি যদি দ্রেহেন্দরিয়াদিকেই অজ্ঞান- 
বশতঃ আত্ম! বলিয়া মনে না করিতে, তবে এই উত্তেজন! 
তোমার হইত কি না? এবং তোমার ভ্রাস্তিবশতঃই যে 
ছুঃখভোগ তুমিঃকরিয়াছ, তজ্জন্য অন্যকে দোষী না করিয়া 
নিজেই লজ্জিত হওয়! উচিত কি না? একবার ভাব, 
“আমি আত্মা সর্বব্যাপী, জ্যোতির্দয় আত্মা ধীর, স্থির, 
অচল, অটল, নিরাকার; নির্বিকার, নির্বরিকল্প, উদীসীন 
আত্মা--কিছুতেই আমাকে স্পর্শ করিতে পারে নাঁ- 
কিছুতেই আমাকে চঞ্চল করিতে পারে না ১-ম্পর্শ করিবে 
কে? আমি ভিন্ন আর কেহই নাই, আমি ভিন্ন আর 
কিছুই নাই-_-আমি আনন্দন্বরূপ--আমি শাস্তিম্বরূপ-- 
আমি অমৃতন্বরূপ 1, | 

১৬। ধর্মের নামে--ধন্মের আবরণে যেন কোন 
হুর্ববলতা ঝে্ঞ্িঞ্জ হইতে দিও না। | 


৯৪ 


বেদ-বাঁণী 


১৭। পরকে শ্রিখাইতে যাইবার পূর্বে নিজের শিক্ষা 
সম্পূর্ণ করিয়া লইও। 


১৮ 13155500215 1016 02012000103) 101, 
16 5081] 702 0022091660.৮--গীতার অজ্জুন এবং 
যোগবাশিষ্টের রামচন্দ্রের এই বিষাদ আসিয়াছিল; তাহার! 
সান্বনাও পাইয়াছিলেন। 


৯৫ 


১। যখনই কোন বৈষয়িক চিন্ত। মনে উদ্দিত হয়, 
অমনি বিচার ও প্রার্থনার সাহায্যে তাহাকে তাড়াইয়। 
দাও এবং যত অধিক ক্ষণ সম্ভব ভগবানকে ম্মরণ কর। 
ধৈর্ধ্য ও অধ্যবসায় হারাইও না। ইহাই শান্তিলাভের 
সহজ উপায়। 


২। সংসার সত্য কি মিথ্যা--সে বিচার লইয়। মাথা 
ঘামাইবার কোনই প্রয়োজন নাই । সংসার যেন মনকে 
দখল না করে, ইহাই সর্বদ! দেখিতে হইবে। 


৩। ভোজন যেন আমাদিগকে ন! খায়। আহার 
করিবার প্রাক্কালে সতর্ক হইবে যেন ভগবানকে বিস্মৃত না 
হও এবং ত্বাদের দিকে মন না যাঁয়। 


৪। কোন কোন স্থানে যুদলমানেরা আত্ীক্-্বজনের 
মৃত্যুকালে হাসিয়া থাকে। এ অঞ্চলের অধিবাসীরা 


বেদ-বাণী 


প্রায়ই কাদে না। বঙ্গদেশে কোন কোন সময়ে তান-লয় 
সহকারেও কাদে। গুজরাটে খুব বুক চাপড়ায়। হাসি- 
কান্নাও কি অভ্যাঁস নয়? পাগল হইলে ত গো-বধেও 
আনন্দ পায় ! 





৫| ভবি্যৎ্, সম্পূর্ণরূপেই ভগবানের হস্তে এবং 
অতীতের চিন্তা অনেক সময়েই বুথা। এই মনে করিয়া 
সাধক কেবল বর্তমান লইয়াই থাকে এবং ভগবানকে 
ডাকে। 


৬। কন্ম সহজে তমাদি হয় না। মনকে আজে 
আহার দিবে, পঁচিশ বছর পরেও মন তাহার ঢেকুর 
তুলিতে পারে । তাই, সাবধান হইয়া কর্তব্য নির্ধারণ 
করিবে । 


৭ কোন দ্রব্য দেখিলে সংসারী মনে করে, হা! 
কি কাজে লাগান যায়? সাধক মনে করে, হহা না 
হইলে আমীর চলে কি না? 


৮। কোন বাসনা মনে উঠিলে চিন্তা করিবে, “এটি 
লইলে ত ভগবানকে পাওয়া যাইবে না। ছু"টির মধ্যে 
কোন্টি ভাল ? 

ছ্‌ ৯৭ 


বেদ-বাঁণী 


৯| তিন জন সাধকের আধপেটা খাবার জুটিয়াছে। 
এক জন বলে,“উদর পূর্ণ করিয়! দাও, নহিলে ভজনের বিদ্ব 
হইবে। আর একজন বলে, “তুমি মঙ্গলময় বিধাতা, 
যেটুকু দিয়াছ, নিশ্চয়ই এই খাস্ঘটুকুতেই আমার মঙ্গল। 
তাই, এটুকুভেই যেন সন্তষ্ট থাকিয়া তোমাকে ডাকিতে 
পারি।» তৃতীয় বলে, “এ শরীরকে খাগ্ দাও বা না 
দাও, অল্প দাও আর বেশী দাও,-সে ত তোমার কাজ; 
সেদিকে আমার মন যাবে কেন? আমার ষোল-আনা 
মন যেন সর্বদা! তোমাতে থাকে 1 


১০। ডাকাত তোমার যথাসর্ধস্ব লুট করিয়! 
দৌড়াইল। তুমি পুনরুদ্ধারের আশায় পেছনে পেছনে 
ছুটিলে। কতক্ষণ পরে যখন কিয়ৎ পরিমাণে ক্লান্ত হইয়াছ, 
তখন ডাকাত তোমায় একটী পুটুলি হইতে একথান। 
কাপড় ফেলিয়া দিল। তা লইয়াই তুমি সন্তষ্ট চিভে 
ফিরিলে ; ভাকা'তও “আপদ চুকিল+ ভাবিয়া, হাসিতে 
হাসিতে চলিল। অনেক সাধকই ভগা-ডাকা*তের নিকট 
হইতে এইরপ অন্তগ্রহ পাইয়া ফিরিয়া আইসে। 


১১। যাহার! সিদ্ধাই দেখিয়া কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
প্রতি অন্থ্রাগসম্পন্ন হয়, তাহাদের সিদ্ধি-লাভ স্থুকঠিন | 


৯৮ 


বেদ-বাঁণী 


১২। পুতুল-বাজি ত অনেক কাল দেখিলে! এখন 
একবার খেলার ঘর ছাড়িয়া পেছনের ঘরে চল--খেলো- 
ঘাড়কে দেখিবে; তখন খেলার সমুদয় রহস্তই টের 
পাইবে। 





১৩। কোন মজার কথা শুনিয়া, ভাল খাবার পাইয়া, 
প্রিয় বন্ধুকে হঠাৎ দেখিয়া, একটি পয়সা! হারাইয়। যদি 
ভগবানকে তুলিয়া! যাই, তবে ভগবানে অনুরাগ বা কত, 
আর বৈরাগ্যই বা কি? 


১৪। মৃত্যুকালে ভগবচ্চিন্ত। প্রয়োজন । অথচ, 
“মরণের অবধারিত কাল নাই ।” তবে ভগবানকে ভূলি 
কি করিয়া? 


১৫। ভগবান এমনই ভালমান্গষ যে তাকে যতই 
জান্বে, ততই তাঁর উপর টান বাড়বে; আবার সে টানে 
যতই তার দিকে এগোবে, ততই তাকে বেশী বেশী 
জান্তে পারবে। 


১৬। এমন স্থানে ও এমন ভাবে সাধন করিতে 
বসিবে, যেন অন্তে তথায় তখন যাইতে না 55188 


৯৪ 


বেদ-বাণী 


১৭। “এক ঘণ্টা ভজন করিয়া তারপর বাজারে 
যাইব--এরপ ঠিক করিয়া সাধন করিতে বসিলে আসনে 
বসিয়া অনেক সময়েই মাছ কিনিতে হয়। “যতক্ষণ পারি, 
সাধন করিব; কোন বাধা নাই”--এই চাই। 


১৮। নিরভিমাঁন ন। হইলে ভক্তি-লাভ হয় না । 


১৯। তুমি কি মুক্তি কামনা করিতেছ?% বিষয়ের 
তীব্র জালা! হৃদয়ে অনুভূত হইতেছে কি? বানাই বন্ধন-- 
ইহা! বেশ বুঝিয়াছ কি? আসক্তিই ভয়,আশঙ্কা ও সন্দেহের 
মূল--তাহা৷ জানিয়াছ কি? ভোদজ্ঞানই ছুঃখ, কষ্ট ও 
যন্ত্রণার কারণ--ইহা উপলব্ধি করিয়াছ কি? এ যদি হ্ইয়া 
থাকে, তবে তুমি সাধক বট। মরল অন্তঃকরণে ভব- 
বন্ধন-হারীর নিকটে প্রার্থনা কর, পূর্ণকাম নিশ্চয়ই হইবে। 


২০। প্রত্যেক উত্থান ও পতনে, জয় ও পরাজয়ে, 
সম্পদ ও বিপদে, রোগ ও ভোগে, সৎ ও অসৎ আচরণে 
প্রতিমুহুর্তে প্রত্যেক ব্যক্তি- প্রত্যেক প্রাণী উন্নতির 
দিকে-কল্যাণের দিকে ধাবমান হইতেছে,-ইহা কি 
সর্বদা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা কর? নতুবা, “ ভগবান 
ম্গলময়'ইহা,ত কথার কথা মাত্রই হইবে। “তিনি 

১০০. 


বেদ-বাণী 





মঙ্গলময়”_এ বিশ্বাস বদ্ধমূল না হইলে তাহার উপর পূর্ণ 
নির্ভরতাই বা আসিবে কেন? 


২১। দ্বৈতবাদ সত্য কি অদ্বৈতবাদ সত্য, ব্রহ্ম সাকার 
কি নিরাকার, নিগুণ কি সগ্তণ--এ সকল তত্ব যুক্তি- 
তর্ক দ্বার! মীমাংসা করিবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হইও ন1। 
যে ভাব তোমার ভাল লাগে, তাহা অবলম্বন করিয়াই, 
সরল ভাবে, সাধন-পথে অগ্রসর হইতে থাক । যথাসময়ে 
সকল রহস্তই তোমার নিকটে প্রকাশিত হইবে। 


২২। আগন্তক লোককে রাস্তার প্রত্যেক চৌমাথায়ই 
নুতন নৃতন লোকের সাহায্য লইতে হয়। একই গঙ্গার 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন পাগ্ডার সাহায্য প্রয়োজন। একই 
স্কুলে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভিন্ন মাষ্টার পড়ান। শাস্ত্রে 
আছে--গুরোপগুর্বস্তরং গচ্ছেৎ। 


২৩। একটা সহজ উপায় আছে। সমুদয় গোল- 
মালের মূল এই শরীরটা । এটাকে ভগবানের কাছে 
ফেলিয়া দাও; তারপর, নিশ্চিন্ত হইয়া! তার নাম কর। 





২৪। “ভগবানই কর্তা, আর সব 
৯১৮০১ 


বেদ-বাণী 


রঃ 


চিন্তা করা চাই। সকল কর্ম ও সংকল্পের সময়েই যেন 
এটি মনে থাকে । 





২৫। সাধন-কাঁলে একমাত্র উপদেষ্টাই সঙ্গী, অপর 
কেহ নহে। 


২৬। সাঁধককে অনেক সময়ে বলিতে হয়” 
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২৭। যে ভগবানে নির্ভর করিতে ন৷ পারে, তাহার 
একজন উপদেষ্টার উপর নির্ভর করা চাঁই। নিজের 
বুদ্ধিতে চলিবে না। 


২৮। পত্রিকা পড়া সাধকের কর্তব্য নহে। 


২৯। অবিশ্বাসী ও নান্তিকের সঙ্গ কিছুতেই 
করিবে না। 


৩০। প্রথম গ্রথম তীর্থ ভ্রমণ করা মন্দ নহে। 


কর্ণবাস। 


১০২. 


১। আজ দ্রেওয়ালী। এই দিনে হিরশয়ী কুক্সিণী 
দেবী নরকান্থরকে বিনাশ করিয়াছিলেন। তাই, আজ 
হিমালয় হইতে সিংহল পর্যন্ত সমগ্র হিননস্থানেদীপাবলী”র 
উৎসব । তোমরাও এই উৎসব স্ুসম্পন্ন কর। প্রেমময়ী 
বিশ্বজনশীর নিকটে প্রার্থনা কর--মায়ের কাছে ছেলের 
মৃত আবদার কর,-তার কৃপায়, তার ইচ্ছায় অজ্ঞানাস্থর 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হউক্‌--মোহান্ধকার দূর করিয়া জ্ঞানালোক 
চতুর্দিক উদ্ভাসিত করুকৃ। 

২। প্রত্যেক হৃদয়-কাঁননে এই উৎসবের আয়োজন 
হউক্‌। দ্বেষ ও হিংসা, দর্প ও অভিমান, কপটতা ও 
সন্কীর্ণতা_-এই আগাছাগুলিকে সযত্বে উৎপাটিত কর। 
ক্ষমা] ও ধৈর্য্য, সত্য ও সরলতা, সংযম ও পবিভ্রতা--এই 
সকল পুষ্প-তরুর রক্ষণ ও বদ্ধন কর। কেন্দ্র-স্থলে ভক্তির 
উৎস নাচিতে থাকুক । তাহা হইতে জ্ঞান-মন্দাকিনীর 
অমৃত-ধারা প্রবাহিত। হইয়! সমুদয় বাগানকে সগ্ীবিত ও 
শোভায়মান করিতে থাকুক্‌। পুলিনে, ফুক্প-কুস্থমৌপরি 


১০৩ 


বেদ-বাণী 


উপবিষ্ট হইয়া বিহ্বমগণ জীব-প্রেম--বিশ্ব-প্রেমের স্থমধুর 
বঙ্কারে দশ দিক পরিপুরিত করুকৃ। সস্তোষের মৃদু হিল্লোল 
সমুদয় শ্রান্তি বিদরিত করুকৃ। ্গিপ্ধোজ্জলকান্তি লাবণ্য- 
ময়ী শাস্তিদেবীর মণিমণ্ডিত সিংহাসন রত্ববেদীর উপর 
সপ্রতিষ্টিত হউকৃ। তাহার রূপের বিমল ছটা দশ দিক 
আলিঙ্গন করুকৃ। পত্র ও পুষ্প, পুলিন ও তরন্গ, জল ও 
স্থল-_সর্ধত:-প্রতিফলিত আলোকমালা হৃদয়-কাননকে 
অতুলশোভাসম্পদের অধিকারী করুক্‌। 


৩। ভক্তি-লাভই যদি না হইল, তবে জীবন-ধারণে 
ফলকি? 


৪ দপুষ্পের পরিবর্তে শ্রীরামচন্দ্রের মত নয়ন প্রদান 
করিব"--এমন ভক্তি ত আমার নাই, তবে তোমার পৃজ। 
করিব কিরূপে? শরীর-_ দূর্বল, ব্যাধিগ্রস্ত, ক্লেশ-সহনে 
অক্ষম; তোমার সেবাতেই বা আমার অধিকার কই? 
মন--চঞ্চল, অসংষত, বাসনাগীড়িত; ধ্যানের সম্ভাবনাই 
বা আমার কোথায়? হে ভগবন্‌! আমি একান্তই তোমার 
কৃপাপাত্র। হে দীনদয়াল! আমাকে যদি উদ্ধার করিতে 
না পার, তবে তোমার পতিতপাবনী শক্তিরও সীম! আছে 
বলিতে হইবে।' 


&॥ হে ভগবন্! তুমি সকলই আকর্ষণ ও ধারণ 
১০৪ 
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করিতেছ । আমার হদয়কে আকর্ষণ করিতেছ না কেন ? 
মধুভাও ছাড়িয়৷ আমার ভ্রমর-মন দিগৃ-দিগন্তে বৃথা টা 
করিতেছে কেন? 


৬। হে প্রেমময়! গুণম্য়ী প্রকৃতিরাণী সর্বদাই 
তোমার পূজায় নিবিষ্টচিত্ত-_ আত্মহারা ! আমি যে দিকে 
চাই, তাহার উপরেই আমার দৃষ্টি পতিত হয়, তোমার 
মধুর মুর্তি আমি দেখিতে পাই না! হে কপানিধান! দয়! 
করিয়। এ আবরণ অপসারিত কর। 


৭। হে ভগবন্‌! আমি আর কিছুই চাই না,_-আমার 
মন যেন সর্ধদাই তোমার পাদ-পন্স চুম্বন করিতে থাকে। 


৮। আমাকে গৃহস্থই কর আর গৃহত্যাগীই কর, 
চগ্ডালই কর বা ব্রাঙ্ষণই কর, মানুষই কর কিংবা কীট- 
পতন্নই কর, ধনীই কর আর দবিদ্রই কর, নিন্দিতই কর 
অথবা প্রশংসনীয়ই কর,-_কিছুতেই আমার আপত্তি নাই, 
যদ্দি হে ভগবন্‌! আমার হৃদয়-সিংহাসনে তুমি সর্ববদ| 
বিরাজমান থাক ।' 


৯। তুমি অগণিত বিশ্ব-ত্রন্মাণ্ডের অনস্ত ভার সর্ববদ| 
অনায়াসে বহন করিতেছ,_আর আমার মন কি এতই 
ভারী যে তাহা তুমি গ্রহণ করিতে পারিতেছ না ? 

১০৫ 
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১০। হে ভগবন্! সমগ্র ত্রহ্মাণ্ডে যাহা কিছু আছে, 
এ শরীরেও তাহা আছে । এ শরীরে যা কিছু আছে, 
এ হৃৎপুণ্তরীকে তৎ্সমুদ্রয়ই আছে। এই হ্ৃবৎপগ্মেই 
তোমার পূজা! করিব, হবৎপন্মেই তোমাকে দর্শন করিব, 
হৃৎপন্মই তোমার সম্মুখে বলি প্রদান করিব। 


১১। মন যখন ভগবন্ময় হয়, তখন জগংও ভগবম্ময়, 
মধুময় হইয়া যায়। আর মন যতক্ষণ বিষয়াভিমুখ থাকে, 
ততক্ষণই জগৎ জড় ও দুঃখময়। 


১২। প্রবের মন যখন ভগবানের জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছিল, তখন প্রতিপত্ত্রের পতনে সে মনে করিতেছিল 
-_িই বুঝি তিনি আসিতেছেন”। ব্যাঘ্রের ভয়াবহ মৃত 
নয়নগোচর হইলেও সে মনে করিয়াছিল--এই বুঝি 
প্রেমময় আসিয়াছেন? | 


১৩। নিজের বিছ্ধা-বুদ্ধির বলে ভগবানকে লাভ কর! 
বড়ই কঠিন। . হয়, সম্পূর্ণরূপে ভগবানের শরণাগত হও; 
নতুবা, যোগ্যতর “উপযুক্ত” ব্যক্তির অধীনতা৷ স্বীকার কর। 


১৪। ভ্রমণে অনেক কুসংস্কার ও সঙ্কীর্ঘতা দূর হয়) 
ইহাতে আরও অনেক উপকার আছে । 


১০৬ 
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১৫। সাধ্যান্থদারে মাঝে মাঝে লোককে নিমন্ত্রণ 
করিয়া, শ্রদ্ধার সহিত, পরিতোষপূর্ববক খাওয়ান--গৃহস্থের 
একটি উতকষ্ট কর্ম । 





১৬। বিশেষ ভাগ্যের ফলেই লোকে সেবা করিতে 
সমর্থ হয়। 


১৭। কর্তব্য কম্মগুলি ভগবানের গ্রীত্যর্থে সম্পন্ন 
করিতে যত্বুবান হও। 


১৮। সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত পরমূহুর্তের প্রতি যখন 
বিন্দুমাত্র হাত নাই, তখন আর ভবিষ্যতের জল্পনা-কল্পনা 
লইয়। সময়ের অপব্যবহার করিব কেন? 


১৯। শিবনেত্র বা শবনেত্র হইবার জন্য, নাক টিপিয়া 
শ্বাসবন্ধ করিবার জন্য, অঙ্গভঙ্গিসহকারে আসনবিশেষে 
অভ্যস্ত হইবার জন্য--অত ঘন্ধাক্তকলেবর হইতেছ কেন? 
যে ভাবে বসিল্বে কষ্ট না হয়, এমন “ম্ুখাসনে বসিয়া মন 
ভগবানে লাগাইয়৷ দাও । শরীরের অন্গসংস্থানাদির চিন্তা 
তোমায় করিতে হইবে না। মন যখনই ভাবরসে ডুবিবে, 
তখনই চক্ষু উপযুক্তভাবে আপনাআপনিই বিত্যস্ত হইবে, 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসও আপনাআপনিই বন্ধ হইয়া যাইবে, শরীরও 

১০৭ 
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নিজে নিজেই স্থির হইবে। (মনে কিন্তু করিও না যে 
আসন ও প্রাণায়ামকে নিরর্থক বলিতেছি।) 





২০। যাহাদিগকে দ্বণা কর, যাহাদিগকে নিন্দা কর, 
যাহী'দিগকে ছেষ কর, তাহাদের মধ্যেই কেহ কেহ হয়ত 
তোমার পূর্বেই লক্ষ্যস্থানে পছু'ছিতে সমর্থ হইবে; হয়ত 
তাহাদিগের অনুগ্রহও তোমার পক্ষে প্রয়োজন হইবে । 

কর্ণবাস; 
দেওয়ালী, ১৩২৩। 


১০৮ 


১। যদি নিত্যানন্দ লাভ করিতে চাও, তবে মনকে 
শান্ত করিতে হইবে। 


মনকে শাস্ত করিবার জন্য, তাহাকে একনিষ্__-একাগ্র 
করা প্রয়োজন । 

মনের একাগ্রতা সম্পাদনের জন্য, প্রক্কাতির বিভিন্নতা 
অনুসারে, ধ্যান-যোগ, জ্ঞান-যোঁগ, লয়-যৌগ, মন্ত্রযোগ, 
প্রপত্তি-যোগ প্রভৃতি অবলম্বনীয়। 

যদি যোগে শ্রদ্ধা ও অধিকার লাভ করিতে বাসনা 
থাকে, তবে সর্বপ্রযত্বে ইন্দ্রিয়সং্ঘম ও সদাচরণ করিতে 
হইবে। 

সৎসঙ্গ ও সংশান্ত্র হইতে ইন্দ্রিয়সং্ঘমের উপায় ও 
সদ্দাচরণের উপদেশ মিলিবে। 


২। নবীন বয়সেই পুগুরীকের কর্মজীবনে এমন শ্রদ্ধ। 

ও ধৈর্য্য, উৎসাহ ও অধ্যবসায়, একাগ্রতা ও নিপুণতার 

গ্রীতিকর সমাবেশ হইয়াছিল যে তাহার ক্ষুত্র, বৃহৎ প্রত্যেক 
১০৯ 
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কর্তব্যটিই অতি স্থন্দরভাবে--অতি পরিপাটি রূপে অন্ষষ্ঠিত 
হইত । একদিন তাঁহার বৃদ্ধ পিতা আহারান্তে শয়ন করির। 
আছেন; তাহার চরণোপান্তে ব্ধাসনে উপবেশন পূর্ধবক 
পুগুরীক পিতৃ-পদ্র-যুগল স্বীয় উরুদেশে সংস্থপিত করিয়। 
অতিশয় মনোযোগের সহিত তাহার সেবা করিতেছেন । 
যুবক হঠাৎ মস্তকোত্তোলন করায় দেখিতে পাইলেন, সম্মুখে 
--অনতিদূরে যশোদানন্দবর্ধন, প্রেমময় বাসুদেব কটিদেশে 
হস্তদ্ধয় রক্ষা করিয়া প্রসন্বদনে দণ্তীয়মান ! পুগুরীক-_ 
পিতৃসেবারত পুগুরীক তদবস্থায় থাকিয়াই ভূলুষ্ঠিত শিরে 
ভক্তিভরে শ্রীশ্রীভগবানকে প্রণাম করিলেন, এবং প্রণামাস্তে 
গদ্গদ্‌ বচনে বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুর ! যদি কৃপা করিয়। 
দেখাই দিয়াছ, তবে হে দয়াময়! আমীকে ক্ষমা কর। 
আমি পিতৃসেবায় নিযুক্ত ;--উঠিয়া, তোমীর চরণ বন্দনাদিও 
করিতে পারিতেছি না । হে ক্ুপানিধাঁন ! যদি প্রসন্ন হইয়। 
এখানে পদার্পণই করিয়াছ, তবে অনুগ্রহ পূর্বক নিকটস্থ 
ইষ্টকখণ্ড গ্রহণ করিয়া তদুপরি উপবেশন কর।” দিব্য- 
মধুর-মন্তি ভগবান সহাস্ত বদনে বলিলেন, “পুণ্ডরীক! আমার 
বসিবার প্রয়োজন নাই । তুমি যে প্রেমের সহিত পিতৃ-সেবা 
করিতেছ, উহাতেই আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি। উহা! দেখিবার 
জন্যই এখানে দীড়াইয়া৷ আছি। তুমি পদ-সেবায় এমন 
তন্ময় হইয়াছিলে যে এতক্ষণ আমাকে দেখিতেই পাও নাই। 
'আমি এখন চলিলাম। তোমার মঙ্গল হউক্‌।” ভগবান 
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নন্দ-নন্দন এই ভাবেই ছুই তিন শত বৎসর পূর্বে মহারাষ্ট্র 
দেশে প্রকটিত হইয়াছিলেন। তদবধি এই কটি-স্ত-বাহু 
বিঠঠলদেব বা বিঠোব। বাব মহারাষ্ট্রের গৃহে গৃহে পূজিত 
হইতেছেন। তখন হইতেই পুণুরপুর মহারাষ্ট্রের_-তথা 
সমগ্র হিন্দস্থানের একটি পবিত্র তীর্থ । 





৩। ক্ষত্রিয় বিশ্বামিত্র ও ব্রাঙ্ষণ বিশ্বামিত্রের প্রভেদ 
অবগত হও । 


৪। যাহ কিছু পাইবার সাধ থাকে, সে সকলের 
জন্যই ভগবানের উপর নির্ভর করিতে যত্বশীল হও। যাহ! 
কিছু পাইতেছ, সকলই ভগবানের নিকট হইতেই পাইতেছ। 


মনে রাখিও, তিনিই সকল কর্মের কর্ত!। 
৫। ভক্তিই সাধনের ভিত্তি। 


৬। অপরাহ্ন কাল। মেলা বসিয়াছে। পিতার 
হস্ত ধারণ করিয়৷ একটি মুসলমান বালিকা! এদিক ওদিক 
চাহিতে চাহিতে ধীরে ধীরে মেলার মধ্য দিয়া চলিয়াছে। 
হঠাৎ বালিকা একখানি পুতুলের দোকানের সাম্‌নে, 
থম্কিয়া দড়াইল। পিতাকে বলিল, “বাবা ! এ পুতুলটি 
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আমাকে কিনিয়! দাও ।” পিতা বলিল, “মা ! এ কাফেরের 
দেবতা । এ মুত্তিতে কাজ নাই। আর কোন পুতুল 
কিনিয়া দেই।” বালিকা সে কথা মানিল না। সে 
বলিল, “এটির মত স্থুন্দর পুতুল আর একটিও নাই । আমি 
এটিই চাই।” অগত্য। সেই পুতুলটিই কেনা হইল। বাড়ী 
আসিম়াই বালিকা পুতুলটিকে লইয়া খেলিতে বসিল। কিছু 
দিন পর হইতে সে পুতুল-খেলায়ই প্রায় সমস্ত সময় 
কাটাইতে লাগিল । শেষে, তার আর কিছুই ভাল লাগে 
না; কেবলই পুতুল-খেলা ;__দ্রিন-রাত পুতুল-খেল। সে 
পুতুলটিকে আর পুতুল মনে করিত না;-_পুতুল তার 
খেলার সঙ্গী । বালিকা আর পুতুল দুজনে এক সঙ্গে খেলিত, 
নাচিত, হাঁসিত, কথাবার্তী বলিত। উভয়ের কথোপকথন 
মাঝে মাঝে অন্য ২১ জন লোকেও শুনিতে পাইত। 
উপযুক্ত বয়সে বালিকার বিবাহের আয়োজন হইল । 
বালিক। বলিল, “পুতুলের সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে ঃ 
আমি আর বিবাহ করিব না।” বিবাহ দিতে কিছুকাল 
চেষ্টা করিয়া বিফলপ্রযত্ব হওয়াতে পরিশেষে অভিভাবকবর্গ 
নিরস্ত হইল। লীলাময়ের কি অপার মহিমা ! বালিকার 
সরল প্রেমের পুণ্য কিরণে ক্রমে ক্রমে আত্মীয়গণের হৃদয়ও 
রঞ্জিত হইল! কিছুকাল পরে তথায়, গগনস্পর্শা মন্দির 
নিশ্মিত হইল। তন্মধ্যে কনকাসনে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মৃদ্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইল। মহাসমারোহে তাহার দৈনন্দিন পূজার 
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ব্যবস্থা হইল । আজও সিন্ু-দেশে সেই মন্দির বিরাজমান । 
আজও না কি তথায় কতিপয় সহম্্র কৃষ্ণভক্ত মুসলমান- 
সন্তান এক সমন্প্রদায়বদ্ধ থাকিয়া বৈদিক ধন্মের অনুসরণ 
করিয়া থাকেন । 





৭1 কদাপি এমন ভাবে কাহারও সেবা করিও না 
যাহাতে তার অস্থবিধা হয়। 


৮। নিক্স্ৈগুণ্য হইতে যাইয়। যেন প্রকারাস্তরে 
জড়োপাসক হইও না । ব্রহ্ম চৈতন্ত-ম্বরূপ | 


৯। যাহাতে তোমার সুবিধা বা অস্থবিধা, তাহাতে 
অন্যের স্থবিধা ব। অস্থুবিধা বোধ না হইতেও পারে। 


১০।॥ অতিরিক্ত ভোজনের অনেক দোঁষ। 


১১। রামচন্দ্র হন্ছমানকে জিজ্ঞাসা করিলেন,“হন্ুমান্‌! 
জল হইতে বিষুক্ত.হইলে ত মৎ্শ্য প্রাণধারণ করিতে পারে 
না; তবে আমা হইতে বিষুক্ত হইলেও সীতার শরীরে প্রাণ 
আছে কিরূপে ?” মহাবীর উত্তর করিলেন, “ভগবন্‌ ! 
শরীর হইতে প্রাণ বাহির হইবে কিরূপে? প্রাণ শরীবের 
মধ্যে আবদ্ধ; শরীরের কপাট রুদ্ধ, কপাটে তালা বদ্ধ, 
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তালার সম্মুখে সতর্ক প্রহরী দণ্ডায়মান । তোমার ধ্যানই 
সেই কপাট, পাঁদাক্গুষ্ঠে নিবদ্ধ দৃষ্টিই চাঁবিবন্ধ তালা এবং 
তোমার নামই সত প্রহরী 1৮ 


১২। ক্ষণিক আমোদের জন্ত, বন্ধুবর্গের প্রীতির জন্য, 
অনিচ্ছ! বা অলসতার জন্ত, কিম্বা অন্ত কোন কারণ 
বশতঃ, ধশম্মানুষ্ঠানের নিয়ম ভঙ্গ করিও না। 

১৩। সত্য-রক্ষার জন্য প্রাণপণে যত্ব করিবে । যত- 
ক্ষণ চতুরতা ও কপটতা! বর্তমান থাকিবে, ততক্ষণ ধশ্ম-লাভ 


হইতেই পারে না। 


১৪ | মুমুক্ষু সাধক সম্মানের লৌভ করিবে না, বরং 
অবিরুতচিত্তে অপমান সন্য করিতে সচেষ্ট হইবে। 


নিরীকারী আশ্রম, 
০4, 


১৪৮১৭ । 
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১। অবিদ্ভার জন্যই দুঃখে স্থথবুদ্ধি, অশ্তচিতে 
শুচিবুদ্ধি এবং অনাত্মায় আত্মবুদ্ধি জন্মে । 


২। তত্ব-সাক্ষাৎকার ব্যতীত আর কিছুতেই অবিদ্ভার 
নিরুত্তি হয় না । 


৩। নিষিদ্ধ কম্ম বজ্জন কর। উপাসনা ও অন্তান্ 
কর্তব্য কর্মগুলি বৈধ উপায়ে, ভগবং-গ্রীতি কামনায়, শ্রদ্ধ। 
ও সংযমের সহিত, স্ুচারু রূপে সম্পন্ন করিতে থাক । ক্রমে 
ক্রমে অভিমান বিগলিত হইবে, চিত্ত নিশ্মল হইবে, জ্ঞান 
€ অভেদ দর্শনং জ্ঞানং) প্রকাশিত হইবে। 

জ্ঞান ঈশ্বরারাধনার সহিত অন্বিত হইয়া সাধককে 
বৈরাগ্যবান করে।' 

বৈরাগ্য এবং উপাসনার অভ্যাস হইতে মনস্থ্ধধ্য জন্মে। 

স্থির শান্ত মনে ত্রহ্গ-্যান করিতে করিতে তত্ব 
সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে । 
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৪। সাধনে শ্রদ্ধা না জন্মিলে সিদ্ধিলাভ হইবে 
কিনধূপে? 


৫। সন্তোষ লাভ করিবার জন্য বৈরাগ্য ও তিতিক্ষা 
এ উভয়েরই প্রয়োজন। 


৬। অভ্যাস ও তন্ব-বিচার দ্বারা তিতিক্ষা লাভ হয় । 


৭। সাধনকে অভ্যাস করিতে করিতে এমনভাবে 
অস্থি-মজ্জী-গত করিয়া লইতে হইবে যে আমাদের মন যেন 
রোগ এবং শোকে, সম্পদ এবং বিপদে, কর্-জীবনে এবং 
মৃত্যু-কালে ভগবানকে বিস্থৃত না হয়। 


৮1 অনেক খণ জমিয়াছে , ইহা শোধ করিতে হইলে, 

বর্তমান ব্যয় অপেক্ষা বর্তমান আয় বেশী হওয়া আবশ্যক | 

বর্তমান ব্যয় অপেক্ষা বর্তমান আয় যত বেশী হইবে, 
তত কম সময়ে খণ শোধ করিতে পারিবে । 





৯। যদি মনের চাঞ্চল্যই হয়, তবে তাহা ভগবানকে 
লইয়াই হউকৃ। 


; ১০। সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইবে যেন রাগ, ঘেষ 
এবং অভিমান না জমে । 
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১১। সাধক যখন ভগবানের কপালে তাহার শক্তি, 
এশ্ব্য এবং মহিমা উপলব্ধি করিতে পারে, তখন তার 
ঈশ্বরে বিশ্বাস জন্মে । 

বিশ্বাস হইতে প্রীতি এবং গ্রীতি হইতে ভক্তি লাভ হয়। 





১২। গিয়াছি ঠাকুর দেখিতে; কিন্তু, ঠাকুর-বাড়ীর 
উশ্বধ্য, মন্দিরের কাকুকাধ্য, ঠাকুরের পোষাকের পারিপাট্য 
প্রভৃতির আলোচনাতেই মন ব্যস্ত; ঠাকুরের প্রতি প্রেম 
কতটুকু? 0 


১৩। একটা নিয়ম আছে--রাঁজসিক-প্ররুতি-বিশিষ্ট 
লোক মাংস খাইতে ভালবাসে; আবার, মাংস খাওয়ার 
কলে রজোগু৭ বদ্ধিত হয়। 


১৪। বই গড়িয়াই সমুদয় জ্ঞাতব্য জান! যায় নী, 
কতকগুলি কথ শুনিয়া! লইতে হয়। 


কন্থল্‌; 
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১। অবিগ্ভার দুইটা গ্রন্থি £--অহংত। ও মম্তা। 


২। একটী মাত্র পদ্দার্থেও যদি আসক্তি থাকে, 
পঞ্চাশটা পদার্থ তোমার মনোযোগ আকর্ষণ করিবে । 


৩। যত দিন মনে দুইটি বিপরীত বৃত্তি-প্রবাহ 
থাকিবে, তত দিন ছুঃখ-নিবৃত্তির আশ কোথায়? 


৪| ধন ও মানের বাসন। যখন জাগে, তখন সাধকের 
মূন ধর্মকে পরিত্যাগ করিতে এবং কপটতার আশ্রস় গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা করে। 


৫। যে ব্যক্তি ভগবৎ-প্রাপ্তির উদ্দেশ্তে সকল ত্যাগ 
করিয়াছে, ভগবান কি তাহাকে পরিত্যাগ করিতে 
পারেন? | 
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৬। বৈরাগ্য-ভাস্কর উদ্দিত হইলে ভক্ভি-পদ্ম আপনি 
প্রন্ফুটিত হয়। | 


৭। ভক্ত কখনও নিজকে প্রচার করে না । 


৮। লোঁক যেমন যত্বপূর্ববক স্বীয় কুন গোপনে রাখে, 
তুমি তোমার সাধনও তেম্নি গোপনে রাখ । 


৯। ধশ্মীচরণ--লোককে অন্তষ্ট করিবার জন্য নয়, 
ভগবানকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত। ভগবানকে সন্তষ্ট করিতে 
সচেষ্ট হও, তা'তে লোকে যা ভাবে ভাবুক্‌। 


১০। সকলকে সন্তুষ্ট করা অসম্ভব। যাঁহাই কর, 
কাহারও গ্রীতি, কাহারও অগ্রীতি ঘটিবেই। তবে আর 
লোক-রঞগুনের জন্য কর্তব্যকে পরিত্যাগ করিবে কেন? 


১১। লোককে সন্তুষ্ট করিবার জন্যই হউক্‌, কিনব! 
অন্য কোন উদ্দেশ্তেই হউক্‌, কখনও সরলতাকে পরিত্যাগ 
করিও না। 


১২। রাম, লক্ষণ ও সীতা একত্রে বনগমন করিলেন । 
রাম--বিবেক, লক্ষ্ণ--বৈরাগ্য, সীতা--ভক্তি | 
১১৯ 
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১৩। একজন সাধু কাহাকেও উপদেশ দিতেন ন1। 
কারণ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি উত্তর করিলেন, শুথনও 
আমার হৃদয়ে উপদেশ দ্বার বাসনা জাগ্রত হয়, তাই 
উপদেশ দিই না।” 





১৪। একজন সাধু প্রায়শঃই চুপ করিয়া থাকিতেন। 
কাহারও সমালোচনা করিতেন না, কোঁন-তর্ক-বিতর্কেও 
যোগদান করিতেন না। কেহ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি উত্তর করিতেন, “সত্য বলিলে জগতের অপ্রীতি, 
আর মিথ্যা বলিলে ভগবানের অগ্রীতি ৮--তাই অনেক 
সময়েই চুপ করিয়া থাকি।” 


১৫। আর একজন সাধুর কথা শোন । প্রায় ত্রিশ- 
বৎসর পূর্বে--তিনি তখন ৬কাশীধামে থাকিতেন--একদিন 
এক গুগ্ার প্রহারে জঙ্জরিত হইয়া মৃতপ্রায় অবস্থায় 
একটি গলির পার্থে পড়িয়াছিলেন। কয়েকজন ভদ্রলোক 
তাহাকে তদবস্থায় দেখিতে পাইয়া উপযুক্ত স্থানে লইয় 
গিয়া শুশ্রষা করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে সাধু 
যেন কিছু স্বস্থতা বোধ করিলেন ও কথা বলিতে সক্ষম 
হইলেন । “কে আপনাকে প্রহার করিয়াছে ?”- জিজ্ঞাসিত 
হওয়ায় তিনি উত্তর করিলেন, “যিনি সেবা করিতেছেন, 
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তিনিই প্রহার করিয়াছেন ।» অল্পকালের মধ্যেই কয়েক- 
জন পুলিশ ও নাগরিকের চেষ্টায় অপরাধী গ্গ্াটী ধৃত 
হইয়া তথায় আনীত হইল । একজন পুলিশ-কম্মচারী 
সাধুকে বলিলেন, “এই লোকটাই আপনাকে প্রহার 
করিয়াছে কিনা, বলুন 1” সাধু উত্তর করিলেন, “আহা ! 
এই শরীরটাকে এত ক্লেশ দিতেছ, ইহাকে ছাড়িয়। দাও । 
এ শরীর যে ভগবানের মন্দির 1” এই বলিয়! উদ্দেষ্ট্ে 
ভগবানকে প্রণাম করিলেন । | 


১৬। আরও একজন সাধুর কথা বলি। ইনি এখনও 
জীবিত আছেন। এক সময়ে ইহার ইচ্ছা হইয়াছিল, 
তপস্তার অনুকূল একটী আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিবেন। 
কিছুদিন পরে ইহার পায়ে একটী ফোড়া হইল । ফোড়াটা 
কিছু যন্ত্রণাও প্রদান করিল। তিনি ভাবিলেন, “একটা 
সামান্য ফোড়ার হাত হইতে আত্মরক্ষা করিতে আমি 
অসমর্থ, আর আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়া জগতের কল্যাণ 
সাধন করিতে নিজকে সমর্থ মনে করিতেছি! ধিকৃ 
আমার অভিমানে ।” আর আশ্রম করা হইল না! 


১৭। তুমি যখন নিজ্জনে বসিয়া থাক তখনও তথায় 
যে চৈতন্য বিরাজমান, কোন যুন্তি নিকটস্থ হইলেও সেই 
১২২১ 
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চৈতন্যই তথায় বিরাজমান । তুমি এ স্থান ত্যাগ করিলেও 
তথায় সেই চৈতন্য বর্তমান । একই ঠচতন্য সর্ববদা সর্বত্র 
পূর্ণরূপে বর্তমান । 





১৮। কৃপণতা সাধকের দুঃখের কারণ । 





১২২ 


রে 


১। অষ্ট পাশ কি জান? কুল, শীল, মান, ঘ্বণা, লজ্জা, 
ভয়, আশঙ্কা ও জুগ্ুপ সাঁ-এই আটটি । গাশবদ্ধব--জীব ; 
আর, পাশমুক্ত--শিব। 


২। সংসার-সাগরের ছয়টা তরঙ্গ মানুষকে বিব্রত 
করে। শ্লোক ও মোহ, ক্ষুধা ও তৃষ্ণা, জর! ও মৃত্যু--এই 
ষড়োশ্মি। প্রথম দুইটি মনের, তার পরের দুইটি প্রাণের ও 
শেষ দুইটি শরীরের ধণ্ম। 


৩। মোক্ষের সাধন তিনটা-_তত্বজ্ঞান, বাসনাক্ষয় ও 
মনোনাশ। যোগবাশিষ্ট বলেন, এককাঁলেই এই তিনটার 
অভ্যাস করিতে হইবে। 


৪। একত্বদর্শী সাধকের পক্ষে লোকের সদসৎ ব্যব- 
হারের বিচার ও সমালোচন! কর্তব্য নহে। 
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৫। গীতা বলিয়াছেন, “মনঃগ্রসাদঃ৮ । ধাতৃ-বৈষম্য 
যেন না ঘটে। সহিষ্ণুত। ব্যতীত সিদ্ধি-লাভ হয় না। 





৬। ভগবান তাহার বিশাল রাজ্যসমূহে অনন্তপ্রকারের 
বৈষম্য, বৈপরীত্য ও শক্রতার পালন ও পোষণ করিতেছেন, 
আর আমরা আমাদিগের স্ব স্ব প্রকৃতি হইতে এক চুল 
পরিমাণ বিভিন্নতাও সহা করিতে নারাজ! 


৭। যেযেবস্তর প্রতি আসক্তি থাকে, সেই সেই 
বস্তর স্থখরূপত্ব বিচার বারা বর্জন করিয়া পরিণাম ছুঃখ- 
'হেতুত্ব দর্শন করিতে হয় । আরও চিন্তা করিতে হয়, "এইটি 
আমাকে সাধন-পথ-ভ্রষ্ট করিবার জন্যই মনোমোহনরূপে 
সমাগত হইয়াছে; আমাকে অধঃপাতিত করিয়াই,বিদ্জপের 
হাসি হাসিতে হাসিতে চিরবিদায় গ্রহণ করিবে। তথন 
অন্ৃতাপ-_বুথ! অন্ুতাপই সার হইবে |, 


৮1 যারা সংসারে “আপনার জন”, তারাই ধন্মকর্মে 
বাধা প্রদান করে, তারাই উন্নতির পরিপন্থী! 


৯। আসক্তিবশতঃই--মর্যাদা লজ্ঘিত হয় বুদ্ধি হাস- 
প্রাপ্ত হয়; দুঃখ, দৈন্ত, ভয় ও সন্তাপ জন্মে এবং ধশ্ম 
_ ছুর্লভ হয়। 
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১০।  গুটিপোকা নিজ-শরীর-জাত স্থত্র দ্বারা নিজেই 
স্বশরীরকে দৃঢ়রূপে বন্ধন করে এবং পরে সেই বন্ধন 
ছেদন করিতে না পারিয়! তন্সধ্যেই দেহত্যাগ করে। 
মানবও কতকগুলি কাল্পনিক সম্পর্ক-জালে নিজকে বন্ধন 
করে এবং পরিশেষে সেই বন্ধনের সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু- 
কারাগারে উপস্থিত হয়। 


১১। বিষয়ই বৈতরণীনদী, মুমুক্ষু সাধক প্রযত্বসহকারে 
অবিলম্বে ইহার পরপারে গমন করিবেন। 


১২। তুমি অনন্ত, সর্বগত, মহান্। কিন্তু যখনই 
একটা ক্ষুদ্র বাসনা-বুদ্বুদ মনে উঠে, তখনই সাড়ে তিন 
হাত খাঁচার মধ্যে আবদ্ধ হও ! 


১৩। কামনাশুন্ত আমি শরীরে থাকিয়াও অশরীরী, 
মুক্ত, আনন্দময়, শান্তিময় । কামনাধুক্ত হইলেই শরীরী, 
বদ্ধ, ভীত, দুর্বল ও দুঃখময়। 


১৪ | “আমি কর্তা”, “ইহাই আমার কর্তব্য”, “ইহা 
না করা অন্যায়”--এই বুদ্ধিই কর্মের বীজ, ইহা হইতেই, 
ংসার। 
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১৫ । “হদয়-গ্রন্থি 1৮ গ্রস্থি-হৃদয়ের, আত্মার নহে । 


১৬। আমি কর্তীও নহি, ভোক্তাও নহি। কর্তৃত্ব- 
ভোক্তত্বাদি অভ্তঃকরণের ধন্দ | 


১৭1 ছোট বড় যে কোন কম্মই করিতে হয়, তত 
সঙ্গে সঙ্গেই মনে করিতে হয়-__“ইন্দ্িয়া ইন্দ্রিয়াথেধু 
বর্তস্তে” “নৈব কিঞ্চিৎ করোমি”। 


১৮। আত্মানাম,। রূপ ও ক্রিয়া হইতে ভিন্ন 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ। আত্মার কোন কম্দম ও কম্মফল নাই । 


১৯ । কাহারও কোন কম্ম আত্মাকে তিলমাভ্রও স্পর্শ 
করিতে পারে না। আত্মা সর্বদা একরপ, নির্বিকার, 
নিষ্চল, নিত্য ও অব্রিয় । 


২০। আত্মা আকাঁশবৎ নিলিপ্ত, অসঙ্গ, দ্রষ্টী ও 
নিবিষয়। | | 


২১। স্থমধুর সঙ্গীত এবং প্রশংসার মনোমোহন-ধ্বনি ; 
মিথ্যা, নিন্দা এবং কর্কশ ও অযৌক্তিক বচন? লাবণ্যময় 
সৌন্দধ্য এবং কুৎসিৎ ও বিরুতাঙ্গ কলেবর--এসকল কিছুই 
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আত্মাকে স্পর্শ করিতে পারে না । আকাশে মুষ্টি-নিক্ষেপবৎ 
এ সকলে আত্মার কিছুই আসে যাঁয় না। অবিবেকীই প্রিয় 
রূপ-রসাি দ্বারা নিজকে মহীয়ান্‌ মনে করে, আবার 
অপ্রিয় বিষয় দ্বারা নিজকে দীন-হীন মনে করে। 





২২। সংসারিগণ আত্মার সহিত বিষয়ের কতকগুলি 
কাল্পনিক সেতু প্রস্তুত করিয়া অহরহঃ তছুপরি বিচরণ 
করে ও তৎফলে বারংবার জন্ম-মৃত্যুর অধীনতা! গ্রাঞ্ধ হয়। 


২৩। বিচারই মুমুক্ষু ব্যক্তির পরম বন্ধু। বিচার 
শাস্্ান্কুল হওয়! চাই । 


২৪। মুক্তি-লীভের জন্য যে চেষ্টা, তারই নাম 
পুরুষকার ; অন্তান্ত কম্ম পশুচেষ্টা মাত্র । 


১২৭ 


১। এক যায়গায় এপ লেখা আছে :--পরব্র্ধ 
পরমশিব ত্রিপুর-বধ-বাঁসনায় সঙ্জিত হইলেন। তাহার 
সেই অভিযানে--( অভিযানে, না অভিনয়ে ?)-সাহীষ্য 
করিবার নিমিত্ত দেবগণও প্রস্তত হইলেন। দেবতাঁদিগের 
মধ্যে কেহ হইলেন রথ, কেহ ঘোড়া, কেহ বা সারথী; 
কেহ হুইলেন ধন্ু, কেহ শর, আর কেহ বা তুণীর ১ 
এইরূপে প্রত্যেক দেবতাই কোন না কোন কর্মে নিযুক্ত 
হইলেন। তখন হঠাৎ সেই দেবমণ্ুলীর ভিতরে, 
কেনৌপনিষদের দেবগণের মত, “অহং”-ভাব প্রাদুভূতি 
হইল। পৃথিবী মনে করিলেন, “আমি যদি রথ না 
হইতাম, তবে এই যে উদ্যোগ-আয়োজন,--সবই পণ্ড 
হইয়া যাইত” ত্রদ্ধার মনে হইল, 'ভাগ্যে আমি সারথী 
হইয়াছি! নইলে দ্রেখা যাইত-ুদ্ধটা কেমন চলে!” 
বিষ্ণু ভাবিলেন, “আমি শর হইয়াছি বলিয়াই না ত্রিপু- 
বধের আশ! হইতেছে? আমার শক্তির উপরই সফলতা 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে সর্বান্তধ্যামী ভগবান 
শন্ভু দেবগণের এই অভিমানানন্দ তৎক্ষণাৎ জানিতে 
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পারিলেন ; জানিয়াই, একটি হান্ত করিলেন ; এবং কেবল 
সেই হাম্তেই--দেবগণের সামান্ত সাহাষ্য ব্যতীতও-- 
ত্রিপুরাস্থুর ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল। 





২। মহারাষ্দেশে একজন সাধু ছিলেন; নাম-_ 
জ্ঞানদাস। জ্ঞানদাস খুব ভক্ত; মাঝে মাঝে তিনি 
ইষ্টদেবের দর্শন পাইয়া থাকেন । একদিন এক ভাগারায়* 
অন্যান্ত সাধুর সহিত জ্ঞান্দাসজীও পঙ.ক্তিতে বসিয়াছেন, 
এমন সময়ে এক মহাপুরুষ সেখানে উপস্থিত হইয়। উপবিষ্ট 
সাধুগণের মন্তকে হস্তার্পণ করিয়া, কোন কোন সাধুকে 
“এ কাচ্চ”» কোন কোন সাধুকে “এ পাক্কা” বলিতে 
লাগিলেন । জ্ঞানদাসজীকে তিনি “কাচ্চা”র দলে ফেলিলেন। 
জ্ঞানদাস ছুঃখিত হইলেন ; ভাবিলেন, “ভগবান কূপা করিয়! 
মাঝে মাঝে আমাকে দর্শন দিয়া থাকেন, তবুও আমি 
কাচ্চা !, সেই রাত্রেই যখন ভগবান আবিভূর্ত হইলেন, 
তখন জ্ঞানদাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর ! তোমার দর্শন 
পাইয়াও আমি কাচ্চা, আর যারা তোমার এ দিব্য-মুর্তির 
দর্শন পায় নাই, তাদের মধ্যেও কেহ কেহ পাক্কা হইয়া 
গেল !” আরাধ্যদেব বলিলেন, “হা জ্ঞানদাস ! তুমি 
কাচ্চা। অমুক স্থানে এক বুদ্ধ ফকির আছেন, তার 
শিল্তত্ব গ্রহণ করিলে পাক্কা হইতে পারিবে ।” কি অদ্ভুত 


* ভাগ্ডারা--ভোজ, পঙ.ক্তি-ভোজন । 
ঝ ১২৯ 


বেদ-বাঁণী 





আদেশ ! অনাচারী শ্রেচ্ছ মুসলমান্,-তার শিশ্ত হইতে 
হইবে? অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া জ্ঞানদাস মন স্থির 
করিলেন এবং ধীর-পদ-বিক্ষেপে ফকির সাহেবের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। কিন্ত হরি ! হরি ! দেখিতে পাইলেন 
কি? একটি শিবলিঙ্গের উপরে পদঘন্ন স্থাপন করিয়া 
ফকির সাহেব অতি আরামের সহিত নদী-সৈকতে বালুকা- 
শয্যায় শায়িত আছেন । নিষ্ঠাবান ভক্ত জ্ঞানদাসের মন 
চঞ্চল হইল । ক্ষোভে, ক্রোধে তাহার বদনমণ্ডল ভাবাস্তর 
প্রাপ্ত হইল । তাহার মুখের দ্রিকে চাহিয়া বুদ্ধ ফকির নেহ- 
ব্যঞ্ক ম্বরে বলিলেন, “জ্ঞানদাস! কি ভাঁবিতেছ ?” 
জ্ঞানদাস বলিলেন, “শিবলিঙ্গ ব্যতীত অপর কোনও স্থলে 
কি আপনি পা রাখিতে পারিতেন না?” বুদ্ধ বলিলেন, 
“আচ্ছা, তোমার যেখানে খুসী, আমার প ছু'খানা রাখিয়া 
দাও ।” জ্ঞানদাস প1 ছু'খানাকে লইয়া যেখানেই স্থাপন 
করেন, সেখানেই দেখিতে পান--পায়ের নীচে একটি 
শিবলিঙ্গ । জ্ঞানদাস ঘর্াক্ত-কলেবর হইয়া বৃদ্ধের পদ- 
প্রান্তে বসিয়। পড়িলেন এবং কিয়ৎকাঁল পরে তার শিশ্ত্ব 
গ্রহণ করিলেন । [গল্প ত শুনিলে ;--এখন, কোন কোন 
মহাভারত-শ্রবণকারীর মত, তোমরাও দেবমৃত্তি দেখিলেই 
পদাঘাত করিতে যাইবে না কি ?] 


৩। এ&ঁ অবরুদ্ধ ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের মধ্যে যে প্রদীপ 
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জলিতেছে, তাহার অস্তিত্ব ও প্রকাশ-শক্তি বহির্ভাগে 
কিঞ্চিন্নীত্রও অনুভূত হইতেছে না। প্রাচীরগুলি ভাঙ্গিয়। 
দাও, দেখিবে-_-উহাঁর আলো সর্বব্যাপী হইয়াছে! তেমনই, 
যখনই জীব মোহ-নিম্ম্ক্ত হইবে--যখনই তাহার অজ্ঞান।- 
বরণ অপসারিত হইবে, তখনই সে বুঝিবে, অনুভব 
করিবে--তাহার অস্তিত্ব এবং তাহার (ইচ্ছা, জ্ঞান ও 
ক্রিয়া ) শক্তি সর্বগত এবং সনাতন । 


৪1 মন যদ্দি ভগবৎ্-পদারবিন্দে লিপ্ত না হয়, তবে 
৮৪ প্রকার আসনের অভ্যাসেই ব। লাভ কি, রাশি রাশি 
শান্তর-গ্রন্থ কস্থ করিয়াই ব ফল কি, সারাদিন ধরিয়া তার 
স্বরে স্তোত্র পাঠেই ব। উপকার কি, আর উপবাসাদি- 
ক্লেশ-সহনেরই ব। সার্থকতা কি? 


৫। আসন-প্রাণায়ামই কর আর শাস্ত্র-চচ্চাই কর, 
জপ-পুজাই কর আর চান্দ্রায়ণাদিই কর, সর্ধবদ! লক্ষ্য স্থির 
থাকা চাই,_-যেন এগুলিতে মন স্থির করে, ভক্তি বদ্ধিত 
করে, জীবন ধন্য করে। নতুবা অন্যবিধ অপকার ও 
অস্কৃবিধা ঘটাইবার সহিত ইহারা তোমার অভিমানের 
বোঝা আরও বাড়াইবে মাত্র । 


৬। একটি মাত্র উপদেশের সম্যক পালনেই জীবন 
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উন্নত ও ধন্য হইতে পারে । একটি মাত্র শব্দের উচ্চারণেই 
মন ভাব-রসে নিমজ্জিত হইতে পারে । 


৭। আদর্শটি নির্দোষ ও সর্কোৎকুষ্ট হওয়া চাই। 
যদি সেটিকে সম্যক প্রকারে অনুসরণ করিতে না-ও পার, 


যতদূর সাধ্য ততদূরই করিও ;_-কদীপি আদর্শকে ছোট 
করিও না। 


৮1 বেশ লইবে ত্যাগীর মত, আর কম্ম করিবে 
ভোগীর মত;--এ ভাল নয়। | 


৯। আমাদের বৃদ্ধ-প্রতিবেশী নারায়ণের কথা মনে 
কর। বৌধ হয় মনে আছে, সে এক সময়ে তোমার মিত্র 
(তুমি তাহাকে মিত্র মনে করিতে )ও আমার শত্রু (আমি 
তাহাকে শক্র মনে করিতাম ) ছিল । তাহার নিকট হইতে 
তুমি আশা করিতে স্সেহ ও সহান্গভূতি, আমি আশা 
করিতাম শক্রতা ও অপকার। তাহার মধ্যে তুমি দেখিতে 
বদান্ততা, আমি দেখিতাম যশোলিপসা। তুমি বলিতে-_ 
“লোকট! কি ধার্মিক!” আমি বলিতাম--“লোকট। কি 
কপট 1” তাহার রূপ দেখিলে, তাহার ক্-স্বর শুনিলে, 
সে কাছে খেঁষিলে--তোমার হইত আহ্লাদ, আর আমার 
হইত স্বণা ও বিদ্বেষ । তার নাম মনে পড়িলে--তোমার 
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সামনে হাজির হইত একখান। “মধুর মুক্তি, আর আমার 
সামনে দেখিতাঁম একখানা “বিকট চেহাঁরা”। সে ত 
লোক একজনই--এক নারায়ণই, তথাপি তোমার ও 
আমার মনে তার ছবি সম্পূর্ণ পৃথক; এক নারায়ণেরই 


ছবি ছুই মনের উপর ছুই রকম, বিভিন্ন মনের উপর 
বিভিন্ন রকমের । 


১০। লিখিবার উপকরণ--কলম, কালী, কাগজ 
প্রভৃতি ভাল না হইলে লেখায়- স্থবিধ! হয় না । সাধনের 
উপকরণগুলিও ভাল হওয়া চাই । নতুবা, সাধনে স্থবিধা 
হয় না। 


১১। যে কাজের ভার বা! দায়ীত্ব গ্রহণ করিবে, তাহার 
কুসম্পাদনের জন্য প্রাণ-পণে ঘত্ব কর! চাই। 


কর্ণবাস। 
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১। চারি প্রকার শ্রদ্ধা চাই--(১) ভগবানের উপর, 
(২) গুরুর উপর, (৩) বেদের উপর ও (৪) নিজের উপর | 


২। যত আঁসক্তি,--তত চাঞ্চল্য, তত অশাস্তি। 


৩। বেরাগ্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত না হইলে ধ্যান-নিষ্ঠ হওয়। 
যায় না। 


৪। দগডকারণ্যে প্রবেশ করিয়! রাম লক্ষ্ণকে বলি- 
লেন, “লক্ষ্মণ! তুমি বিবেচক ও কম্ম-কুশল। কুটীর- 
নিম্মধাণের উপযোগী স্থান নির্ধারিত কর ।” লক্মণ বলিলেন, 
“আমি ত বরাবরই আপনার দাস। আমার কোনরূপ 
স্বাতস্ত্রই নাই। আমার ভাল মন্দ সকলই আপনি । 
আপনাকে ছাড়িয়া অন্ত কোনরূপ বিচার আমার আসে ন1। 
আপনিই স্থান নির্ধারণ করুন। আপনি যে স্থান পছন্দ 
করিবেন, সেই স্থানই আমার ভাল লাগিবে।” রাম সন্তুষ্ট 
হইয়া স্থান নিদ্দিষ্ট করিলেন । রামময়-্প্রাণ লক্ষ্মণ কুটার 
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নিশ্মীণ করিতে লাগিলেন । দেবতার! ভীলরূপ ধারণ করিয়! 
লক্ষণের সহায় হইলেন। অবিলম্বে স্থদৃশ্ত ও সুদৃঢ় আশ্রম 
প্রস্তুত হইল । লক্ষণ রামের প্রসাদ প্রাপ্ত হইলেন। 


৫। যখনই তপস্তাঁর বিশ্ব উপস্থিত হয়, সে বিপ্রের 
মধ্যেও যথা-সম্ভব শান্ত মনে ভগবানকে দর্শন করিতে 
অভ্যাস কর। ধধ্যয-হীন হইও না। এখন সামান্ত 
অন্তরায়ই যদি তোমার মনকে অস্থির করে, ভগবানকে 
ভুলাইয়া দেয়, তবে শেষ সুহ্র্তে_ মৃত্যু যন্ত্রণার মধ্যে--তাকে 
মনে রাখিবে কিরূপে ? 


৬। তন্ময় হইলে তিনিই যৌগ-ক্ষেম বহন করিবেন ; 
_-তবে আর চিন্তা কি? তবে, তিনি যোগ-ক্ষেম বহন 
করিবেন”_-এ আশা! লইয়া সাধন করিতে বস! মন্দের ভাল 
মাত্র। “যা হয় হউক্‌, সাধন করিব*_-এই চাই । 


৭। চিত্ত অনেকটা শুদ্ধ হইলে জ্ঞানাভাস আসে, 
তৎপর পর-বরাগ্য, তৎপর শাস্তি । 


৮। কতকৃট। বলা যায় না, আর কতকৃটা বলা 
উচিত না। 
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৯ কোন রূপের উপর স্ষেহ, কোন রূপের উপর 
বিদ্বেষ, কোন বূপের উপর ভয়,-এরূপ হইলে, বিশ্ব-মুস্তি 
পূর্ণ-ত্রহ্দকে পাওয়া যায় কিনূপে ? 


১০। উপযুক্ত দানই প্রকৃত সঞ্চয় । : 
১১। সকলেরই সকল নাম । 


১২। অতীতের অনস্ত জন্মে ছুঃখ-নিবৃত্তির জন্য বিষয়- 
সেবা করিয়াছি, এবারও ত এত দ্দিন কর! গেল। কিন্তু 
তাতে ফল হইল কি? একবার বরং অন্ত চেষ্ট। করিয়া 
দেখা যাক না? 


১৩। আপক্তিই বুদ্ধির মল । 


১৪। উপাঁয়--শান্ত্র-সম্মত হওয়া চাই । উদ্দেশ্ট-_ 
সর্বদা মনে থাকা চাই । 


১৫। ধম্মলাভ করিতে হইলে চারি প্রকার কপার 
প্রয়োজন ;--৫১) ঈশ্বর-কৃপা, ২) গুরু-ককপা, (৩) বেদ- 
কপা-ও 6) আত্ম-কপা। . 
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১৬। সন্গাস মানে কি ?--ভগবানে সম্পূর্ণ আত্ম- 
বিসঙ্জন ) 





১৭। আচার্য যদি কেবল শিষ্ের মনস্তষ্টি সাধন 
করিতেই তৎপর হন, ভবে শিঙ্কের কুশল হয় না। 


১৮। স্ষ্টি ছুই প্রকার, _ঈশ্বর-স্থষ্টি ও জীব-স্থষ্টি। 
ঈশ্বর-স্থপ্টিতে কোন হানি নাই) জীব-স্গ্টিই বন্ধনের 
কারণ । 


১৯। এক জোড়। প্রেমের চশ্মা যদি পাঁও ত একবার 
পরিয়া দেখ--“জড় বালুকণা এবং প্রস্তরথণ্ডের মধ্যেও 
কত জীবন, কত লীলা! তার। তোমার দিকে চাহিয়৷ 
কত হাসিবে--কত খেলিবে--কত বলিবে-কত শিখাইবে 
__ কত রহস্তের গুপ্ত-দ্বার উদঘাটিত করিবে !, 


২০। প্রভুত্েও কত অধীনত ! হাঁতী চালাইতে 
হইলেও বাধ্য হইয়। মাহুতগিরি করিতে হয় ! 


২১। দারিদ্র্যের অস্ত কোথায়? তুমি কাহারও 
নিকটে যশের প্রার্থী, কাহারও নিকটে অর্থের ভিথারী, 
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কারও সহান্ত বদন দেখিবার জন্য লালাফিত। অনেকের 
নিকটেই ব্যবহার-বিশেষ পাঁইবার জন্য সর্ববদা ব্যগ্র। ছোট- 
বড়, শত্র-মিত্র, গ্রভৃ-ভূত্য, ভাই-ভগ্মি, পিতা-পুত্র সকলেরই 
নিকটে কিছু-না-কিছু আশা করিতেছ ! হাঁয় মানব ! 


২২। কি বিড়ম্বনা! দীনাঁতিদীন, মূর্খের একশেষ, 
তৃণাদপি নগণ্য, সমাজের ত্বণিত এক রাস্তার-বালকও নিন্দা 
দ্বারা তোমাকে কষ্ট প্রদান করিতে, প্রশংস। বার তোমাকে 
সখ দান করিতে এবং ব্যবহার-বিশেষ বারা তোমার 
অন্তবিধ চিত্ব-চাঞ্চল্য ঘটাইতে সর্বদাই সমর্থ! তুমি তদ্দত্ত 
দুঃখের অধীন, তার ঘারে স্থখের কাঙ্গাল, তার ভয়ে তুমি 
ভীত! তোমার আবার স্বাধীনতা! তোমার আবার 
এশ্বধ্য ! তোমার আবার প্রতৃত্ব ৷ 


২৩। রামের প্রয়োজন সত্বেও সে এক ফোটা ছুধ 
খেতে পায় না; আর তুমি তার এ প্রয়োজন এবং অন্থান্ 
ক্বিধা-অস্থবিধার দ্রিকে মোটেই দৃষ্টিপাত না করিয়া, 
তার ও তোমার বন্ধু শ্যামের জন্য ছুপ্ধ-বহনে তাকে 
অন্করোধ করিলে । একি ভাল? 


২৪। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান হইয়াও সর্বদা সর্বত্র 
লুকাইয়া আছেন; আর দুর্বল মানুষ চায় সর্বদা নিজকে 
যথা ও অযথা ব্ধপে প্রকাশ করিতে ! 
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২৫। বাসনার মূল সক্কল্প। সঙ্কল্প-পরিত্যাগে বাসনার 
ক্ষয় হয়। বিষয়ের আলোচনা সর্বথা পরিহ্ত্তব্য ৷ 





২৬। স্থিতিকে আশ্রয় না করিয়। গতি থাকিতে পারে 
না। শিবকে আশ্রয় করিয়! কালী নৃত্য করিতেছেন । 


২৭। অজ্ঞানও এক প্রকারের জান। আবার অন্ত 
পক্ষে, জ্ঞানও এক প্রকারের অজ্ঞান । 


২৮। এক উশ্বরেচ্ছাই এবং এক ক্রক্ষানন্দই বিভিন্ন 
কোশের ভিতর দিয়! বিভিন্ন রূপে প্রকাশিত হয়। 


স্বর্গাশ্রম। 
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৫2 


১। ডাক্তারখানায় কত ওঁষধ আছে, কিন্তু গ্রত্যেকটি 
গুঁধধই সকলের জন্য নয়। শান্ত্র-ভাগ্ডারেও হাঁজার হাজার 
উপদেশ আছে, কিন্ত তার প্রত্যেকটিই প্রত্যেকের জন্য 
নয়। ওষধ উপযুক্ত না হইলে, উপশম ত দূরের কথা, 
রোগের বৃদ্ধিও অসম্ভব নয়। 


২। যদি আম-বাগানেই আসিয়াছ, তবে আম 
খাওয়ার পরিবর্তে (কেবল) পত্র-গণনায়ই সময় পাত 
করিও না। যদি গীতা পড়িতেই বসিয়াছঃ তবে তাহা 
হইতে উপদেশ গ্রহণের পরিবর্ডে, গীতাকারের কবিত্বের 
আলোচনায়! ই ) মনোনিবেশ করিও না। যদি সংকীর্তন 
শ্তনিতেই বসিয়াছ, তবে ভগবানের নাম ও মহিমায় অমনো- 
যোগী হইয়া, তাল-মানের . শুদধাশ্ুদ্ধতার নিরপণে( ই) 
ব্যস্ত হইও না । 


৩। প্রত্যেক ত্রব্য, প্রত্যেক শক্তি ও প্রত্যেক 
সময়েরই সর্ধোভম ব্যবহার করিতে হইবে। 
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৪। সময়-নিষ্ঠা ও নিয়ম-নিষ্টা সচ্চরিত্রতার প্রধান 
অঙ্গ 


৫) যতটুকু সম্ভব, ততটুকু মন এবং ততটুকু সময়ই 
বর্তমানে সাঁধন-ভজনে লাগাও ; বাকী মন ও বাকী সময়- 
টৃকুর এমন ব্যবহার কর, যাহার ফলে ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ 
মন ও সম্পূর্ণ সময়ই ভগবানে লাগাইতে সমর্থ হইবে । 


৬। সাধনের জন্য একটি ভাব, তা যাই হোঁক্‌, 
ধরিয়া থাক চাই । “কখনও এটি, কখনও ওটি"-এনপ 
হইলে সুবিধা হয় না। 


৭। যখন সাংসারিক কন্ম করিতে হয়, তখন পরীক্ষা 
করিতে চেষ্টা করিও-_কম্টি তোমার সাধনের “ভাবটিকে 
গ্রাস করিতেছে কি না, কম্ম-ভ্রোতের টানে ভগবানকে 
বিস্বত হইতেছ কি না, এবং সাধনের পরিপন্থী কোন ভাব 
তোমার ভিতরে প্রবেশ করিতেছে কিনা। যদি সতর্ক 
থাক, তবে, অভ্যাসের ফলে, কম্মের সময়েও সাধনের 
ভাব বজায় থাকিবে এবং ভগবচ্চিন্ত চলিবে । 


৮।| বাসনা, সংস্কার--এগুলি আর কি ?-মনের 
বিভিন্ন প্রকারের স্পন্দন মাত্র । .অভ্যাস দ্বারা এগুলি 
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দৃঢ-মুল হইয়াছে । অভ্যাসে যাহার জন্ম, অভ্যাসে তাহার 
মৃত্যুও অবশ্ন্ভাবী। এ স্পন্দনগুলি রৌধ কর, বিরুদ্ধ 
স্পন্দনের অভ্যাস কর, কালক্রমে বাসনা ও সংস্কার দূর 


হইবেই। 


৯1 যখনই “আমি”--এই শব্দ মনে উদিত হয়, অমনি 
ভাবিবে, “আমি মানে দেহ নয়, আমি মানে আত্মা, 
আমি ব্রহ্ম | 


১০। সকল শরীরই ত আমার, সকল শরীরেই আমি; 
তবে কে আমাকে ঠকায়, কে আমার শত্রু, কে আমাকে 
নিন্দা করে? 


১১। আমি ভিন্রআর কে আছে ?--আমিই আমার 
প্রশংসা করি, আমিই আমার নিন্দা করি। তবে আর 
প্রশংসা ও নিন্দার জন্য সথখ-ছুঃখ কি? 


১২।| আমি বরাবর আছি, বরাবর থাকিব। আমার 
আবার জন্মঃ মৃত্যু কোথায়? | 


১৩। আমাকে আশ্রয় করিয়--আমার ভিতরে অনস্ত- 
কোটি ত্রহ্মাণ্ড ঘৃণিত হইতেছে, গ্রহ-নক্ষত্র চলিতেছে, 
১৪২ 
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বায়ু বহিতেছে, পাতা নড়িতেছে, এই শরীর ও অন্থান্ঠ 
শরীর ( সমুদয় জীব-জন্ত ) বিচরণ করিতেছে, এই মন ও 
অন্যান্ত সকল মন স্পন্দিত হইতেছে । ইহীতে--এই 
সকল কম্পনে আমার কিছুই আসে যায় না। আমি 
নিঃসঙ্, নির্ব্বিকার, ধীর, স্থির, শান্ত, উদাসীন, সর্বব্যাপী 
পরমাত্বা। “নৈব কিঞ্চিৎ করোমি।” 





১৪।,. সকলই ত্রহ্ম। ভোক্তা, ভোজ্য ও ভোগ) 
জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান; দ্রষ্টাঃ দৃশ্য ও দর্শন; কর্তা, কর্ম ও 
ক্রিয়া ;__এ সকলই ব্রদ্ধ। দ্রব্য, গুণ ও ক্রিয়া-_ প্রত্যেকেই 
্রন্ধ। ব্রদ্দম ভিন্ন আর কিছুই নাই। যা কিছু সকলই 
্রন্ম। তবে আর ভাল-মন্দ কি? বন্ধন-মুক্তি কি? 
ত্যাজ্য-গ্রাহ্থ কি? 


১৫। “ছু-টি” ত কোথায়ও নাই। আমি ও তুমি, 
আমার ও অন্তের-_এ সকলই ত ফাকি ! 


১৬। অংশহীন, সর্ধব্যাপী মাত্র এক সত্তাই বর্তমান । 
তবে আর “আমি পরোপকার করিতেছি*_এরূপ অহস্কারের 
স্থান কোথায়? 


১৭। আমি ত শরীর নই $--তবে আর শরীরের 
কর্মে আমার অভিমান হইবে কেন? . ্‌ 
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১৮। নিজকে কেন আমি “দাড়ে তিন হাত' গণ্ডির 
মধ্যে শুধু-শুধু আবদ্ধ করিয়! সক্কীর্ণতা, অন্থ্দারতা ও 
বিদ্বেষ-বুদ্ধিকে প্রশ্রয় প্রদান করিব? 





১৯। “সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম, তজ্জলান্‌--ইতি শান্ত 
উপাসীত”। | 


২০। “এই কর দেব দীন-দয়াময় ! 
তোমায় আমায় যেন ভেদ নাহি রয়) 
জলের তরঙ্গ জলে কর লয়, 
চিদ্ঘন শ্যামসুন্দর !” 


২১। আমি যে অচল, অটল, সর্বব্যাপী ব্রদ্ধ 
আমার আবার যাওয়া-আস! কি? আমার কর্মই বা 
কি? | 


২২ । আমি ভিন্ন যে আর কিছুই নাই,_-আমার 
আবার বাঁদন! কি? 


২৩। এক ব্রদ্ষই আছেন। যা কিছু সকলই ব্রদ্ম। 
আমিও ত্রহ্ম। আমি ব্রদ্মই। 
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২৪। “একমেবাদিতীয়ম্”;কার তরে ক্রন্দন, কার 
জন্ত প্রফুল্পতা, কার নিমিত্ত ভাবনা, আর কিসের জন্যই 
বা ছুটাছুটি? 


২৫। «আমি শরীর” ও “এই শবীরটিই আমার” 
এই ছুই মিথ্যাজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়াই সমুদয় লৌক-ব্যবহার 
চলিয়া আসিতেছে । 


২৬। লোক-ব্যবহাঁরের সময়ে মনে থাকা চাই--এ 
সকল অভিনয় মাত্র। আমি সঙ্গহীন সর্ধগত ব্রহ্ম ।” 
অভ্যাসের ফলে এরূপ স্বৃতি লাভ হয়। 


২৭। যখন মনে কোন বিষয়-বাঁসনা উদ্দিত হয়, 
তখন সেই বাসনা-_সেই ম্পন্দনের মধ্যে ব্রহ্ম-দর্শন করিবে। 
ধরণ ত্রহ্ষ-দর্শন ও ব্রহ্গ-স্মরণের ফলে বাসনা অন্তহিত 
হইবে। 


২৮। “আমি ব্রহ্ষ”--আমার আবার সাধন কি, 
সমাধি কি, সিদ্ধিই বা কি, আর মুক্তিই বাকি? 


২৯। যতক্ষণ অনুমান, ততক্ষণই বিচার। জ্ঞান 
হইলেই বিচার বন্ধ। 
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৩০। ২৪ ঘণ্টাকে তিন ভাগ করিয়া-এক ভাগ 
আহার নিদ্রায়, এক ভাগ বিষয়-কন্মে ও এক ভাগ সাধন- 
ভজনে ব্যয় করিবে । ক্রমে সাধন-ভজনে যতই মন লাগিতে 
থাকিবে, ততই অন্ত ছুই ভাগ হইতে সময় কাটিয়া লইয়া 
ভজনের সময় বাড়াইতে থাকিবে । 


৩১। তুমি হাজার চেষ্টাই কর, জগতের বিন্দুমাত্র 
কর্তৃত্বও ভগবান তোমার হাতে ছাড়িয়া দিবেন না। তবে 
আর জগৎ লইয়া মাথা ঘামান কেন? এস, জগতের 
সমুদয় চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া আমর আত্মচিস্তায় রত 
হই। 


৩২। যদিও আমর! দুর্বল, যদিও আমাদের বাধ! 
বিদ্ব অনন্ত, তথাপি হতাশ হইবার কারণ নাই। চড়ুই 
পাখীর সমুদ্র-শোষণের গল্প জান তো? এস, আমরাও, 
চড়ুই পাখীর মত, আমার্দিগের স্থযোগ ও সামর্থ্যের 
স্যবহার করিতে যথাসাধ্য যত্ব করি; চড়ুই পাখীর মত, 
আমরাও, ভগবানের কৃপায়, নিশ্চয়ই সফলকাম হইব । 


৩৩। মীল্গুষটী যেমনই হউক্‌,-তার ভিতরে দেবত্ব 
দেখিলে তোমারই লাভ, আর তার ভিতরে পশুত্ব দেখিলে 
তোমারই ক্ষতি। তোমার যেমন ভাব, তেমন লাভ। 
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বিষয়ের ভিতরে যদি ভগবানকে দর্শন করিতে পার, তবে 
বিষয়ের বিষয়ত্ব দূর হইয়া যাইবে । 





৩৪। তোমা অপেক্ষা বড়ই বা কে, আর তোম। 
অপেক্ষা ছোটই বা কে? 


৩৫। গীত। বলেন,--“অনন্তা ভক্তি” ব্যতীত ভগবান 
লাভ হয় না। | 


৩৬। সাধনের সময়ে যে সকল বিস্তর আসে, তজ্জন্ত 
উদ্দিগ্ন বা হতাশ হইও না। শান্ত মনে সাধনে লাগিয়। 
থাক। ভগবানই সে সকল বিদ্ন দূর করিবেন। 


৩৭। তোমার ইচ্ছামত সকল কাজ না হইলেই 
বিরক্ত হইও না । 


৩৮1 অন্ত কম্ম ছাড়িয়া আগে আসল কাজটি শেষ 
করিয়। লও ॥। শেষে যদি সময় ন। পাও? 


৩৯। জন্মও একাকী, মৃত্যুও একাকী, ধন্দ-লাভও 
একাকী । 


আশ্বিন, শুক্লা ত্রয়োদশী, ১৩২৩। 





১৪৭ 


১। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের পর যুধিষ্ঠির বলিলেন, “কৃষ্ণ! 
আমাদের সমুদয় শত্রই ত ধ্বংস-প্রাপ্ত হইয়াছে । রাজ্য 
এখন নিষণ্টক। কোথায়ও অশান্তির লেশমাত্র বিদ্যমান 
নাই ।” বাস্ছদেব বলিলেন, “নরনাথ ! কয়েকজন ছুর্ববল 
অভ্রকে পরাস্ত করিয়াই অতিমাত্র আশ্বস্ত হইবেন না। 
আপনার এক ম্হাশক্ত এখনও জীবিত; কেবল জীবিতই 
নহে,-সে আপনারই রাঁজ্যে থাকিয়া, আপনারই অক্ে 
প্রতিপালিত হইয়া, ক্রমেই অধিকতর বলসম্পন্ন হইতেছে! 
মে ম্হাশক্র জীবিত থাকিতে আপনার শান্তি-লাভের 
সম্ভাবনা কোথায়?” ত্রস্ত এবং বিশ্মিত হইয়। ধর্ম-নন্দন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল কি কৃষ্ণ! এমন শক্রর কোন 
সন্ধানই ত এত দিন জানিতে পারি নাই! তাহার সমুদয় 
বৃত্তীস্ত অবিলম্বেই বর্ণন কর ।” ভগবান বলিলেন, “মহারাঁজ ? 
নে শক্র আপনারই দ্েহ-ছুর্গে বদ্ধিত হইতেছে । তার 
নাম-অভিমানঃ। সে যত দিন অপরাজেয় থাকিবে, 
ভত দিন অশান্তি আপনাকে পরিত্যাগ করিবে না।” 
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২। বাহিলক দেশে এক রাজা ছিলেন । কালভ্রমে 
তাহার বৈরাগ্যোদয় হইল । তিনি রাজ্যেশ্বধ্য পরিত্যা9 
পূর্বক অতি দূরে এক সাধুর আশ্রমে উপনীত হইলেন 
এবং তাহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিতে চাহিলেন। জআধু 
রাজার প্রশ্নের উত্তর ন1 দিয়! স্তাহাকে আশ্রম-কাষ্যে 
নিয়োজিত করিলেন । রাজাকে প্রত্যহই এক পাহাড়ে 
উঠিয়া কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে এবং কাষ্ঠের বোঝা মাথার 
করিয়া আশ্রমে পহু'ছাইতে হইত । এরূপ কম্মে অনভ্যন্ত 
হইলেও, রাজা! অত্যন্ত ঠধধ্য এবং অধ্যবসায়ের সহ্কিত 
যথাসম্ভব স্চার রূপে তীহার কর্তব্য সম্পাদনে প্রবৃস্ত 
ছিলেন । একদিন কাঁষ্ঠের বোঝ| বাধিতে সামান্য একটু 
ক্রটি হওয়ার জন্ত আশ্রমের একজন নীচকুলোস্তভব চাকর 
রাজার গণ্ডদেশে এক চপেটাঘাত করিল । রাজ তাহার 
সহিত ঝগড়া-বিবাদ করিলেন না। “আজ যদি আমি 
বাহিলক দেশে থাকিতাম, তবে লোকট। বুঝিতে পারি ত-- 
এই চপেটাঘাতের মুল্য কত” সৃছুত্বরে এইমীত্র বলিয়াই 
এক স্থানে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । চিন্তা করিছে 
করিতে তাহার মনোমধ্যে দুঃখের উদয় হইল । তিনি 
উঠিয়। সাধুজীর পদপ্রান্তে উপস্থিত হুইলেন এবং প্রণামাঁদি 
সমাপনান্তে বলিলেন, “ভগবন্! আপনার শিল্ত হইবার 
আশায় কত কাল এই আশ্রমে অতিবাহিত করিলাম"! 
আমার পরে কত লোক আসিল, তাহাদের মধ্যেও 
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অনেকের দীক্ষা হইয়া গেল; কিন্তু আমার ভাগ্য প্রসঙ্ধ 
হইল না!” সাধু উত্তর করিলেন, “এখনও বিলম্ব আছে। 
এখনও তোমার গায়ে বাহিলকের গন্ধ বিদ্যমান 1৮ 


৬কামাখ্যাধাম ; 
৪ঠা ফাল্গুন, ১৩২৫ । 


অন বসব 


১৫০ 





১। মহামুনি বেদব্যাস ভগবান পিনাক-পাণির 
সমীপে গমন পূর্বক প্রণামাদি সমাপনাস্তে কৃতাঞ্জলিপুটে 
নিবেদন করিলেন, “জগদগুরো ! শ্রীমান শুকের উপনয়- 
নের কাল সমুপস্থিত হইয়াছে । আমার প্রার্থনা, আপনি 
অন্থকম্পা পুরঃসর তাহাকে এ সময়ে ব্রচ্ম-বিদ্যার উপদেশ 
প্রদান করুন 1” শঙ্কর বলিলেন, “ব্যাস ! আমার নিকটে 
পরব্রহ্মের উপদেশ প্রাপ্ত হইলে সেকি আর তোমার সঙ্গে 
থাকিয়া গৃহস্থ-জীবন যাপন করিবে ?-সে যে তখনই 
জ্ঞান লাভ করিয়া, নিঃসঙ্গ-চিত্তে যথা তথা বিচরণ করিতে 
থাকিবে ।” ব্যাসদেব উত্তর করিলেন, “ভগবন্‌! সংসার- 
পাশ-বিমৌচক আপনার দ্বারা উপদিষ্ট হইলে, মৎপুন্র যে 
অবিলম্বেই সর্বজ্ঞত্ব লাভ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? 
তবে, সে গৃহেই থাকুক কিঘ্া পরিব্রাজকই হউক্‌, সে 
বিচারে আমাদের প্রয়োজন নাই । আমি আমার কর্তব্য 
সম্পন্ন করিব ;--তাহার উপনয়নের জন্য শ্রেঠতম-আচার়্্য- 
নিয়োগের চেষ্ট/ করিব। ফল কি হইবে, সে চিস্তা করিব 
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না। তাই, মিনতি করিতেছি, আপনি দয়। করিয়। 
শ্রীমানকে উপদেশ প্রদান করুন 1” 


২। কীর্তন-পীযুষ সমুদ্রয় দ্রিকে পরিবেষণ করিতে 
করিতে প্রেমৈক-সন্বল নারদ যখন নৈম্ষারণ্যে উপনীত 
হইলেন, তখন শৌনকাদি তপোনিষ্ঠ মুনিগণ সসম্মে 
গাত্রোখান পূর্বক সোৎ্সাহে তাহার পুজ। করিয়৷ জিজ্ঞাস 
করিলেন, “ত্রহ্ম-পুত্র ! অধুনা কোন্‌ স্থান হইতে শুভাগনন 
করিতেছেন ?৮ দেবষি উত্তর করিলেন, “যাহার বরণীয় 
কান্তি: ত্রিভূবন পরিব্যাপ্ত করিয়াছে, সেই দার্থক-জন্ম। 
পরীক্ষিত-নরপতিশ্র নিকট হইতেই.আপসিতিছি।৮ শৌনক 
বিনীত বচনে কহিলেন, “ভগবন্‌! ভবদীয় মুখারবিন্দ 
ধাহার প্রশংসা-সৌরভ প্রচার করিতেছে, তিনি ভাগ্যবান 
পুরুষ, সন্দেহ নাই। তীহার কথা শ্রবণ করিতে আমা- 
দিগের আগ্রহ জন্মিতেছে। যদি তাহার বর্ণন-প্রসঙ্গে 
শ্রীভগবানের অলৌকিক মহিম। কীন্তিত হয়, তবে অনুগ্রহ 
পূর্বক তাহার চরিত্র বর্ণন করিয়া আমাদিগের কর্ণকুহর 
পবিত্র করুন । কিন্ত যদি তাহার জীবন-কথনে হরি-গুণ- 
কীর্তন না হয়, তবে সে উপাখ্যানে আমাদিগের প্রয়োজন 


নাই৷ ভগবৎ*প্রসঙ্গ ব্যতীত অন্ত আলোচনা আগর৷ 


পরিত্যাগ করিয়াছি ।” 


৯৫২, 


বেদ-বাণী 


৩। মহ্ষি যাজ্ঞবন্্য একা স্ত-তপস্তার নিমিত্ত কোন 
নিজ্জন প্রদেশে গমন করিতে অভিলাষী হইয়া, গৃহস্থিত 
যাবতীয় তৈজস-পত্র ভাধ্যাঘয়ের মধ্যে বণ্টন করিয়া দ্রিতে- 
ছেন, এমন সময়ে দ্বিতীয়া পত্ব 7 মৈত্রেয়ী বলিলেন, 
ভিগবন্! সসাগরা বস্গন্ধর! যদি বিত্তপূর্ণ হইয়া আমার 
উপভোগ্য। হয়, তবে কি তৎসাহাধ্যে আমি অমরত্ব লাভ 
করিতে সক্ষম হইব ?” যাঁজ্ঞবন্ক্য বলিলেন, “না! । অনিত্য 
পদার্থের বার নিত্যবস্ত--অম্বতত্ব লাভ করা যায় না।” 
মৈত্রেয়ী বলিলেন, “যাহা আমাকে অমরত্ব প্রদান করিতে 
পারে না, এমন দ্রব্যে আমার কি প্রয়োজন ? আমি এ 
সকল মোহ-ভাগু চাই না। যাহার সাহায্যে আমি অমরত্ব 
লাভ করিতে পারিব, এমন কিছু আমাকে প্রদান করুন |” 
যাজ্ববন্ধ্য মেত্্রেয়ীকে সাধুবাদ প্রদান পূর্বক সহষে 
বলিলেন, “মৈত্রেয়ি! তোমাকে ক্রক্গবিদ্য। প্রদান করি- 
তেছি। মনোযোগপূর্বক শ্রবণ করিয়৷ নিদিধ্যাসনে প্রবৃত্ত 
হও । অচিরেই অমরত্ব লাভ করিতে পারিবে |” 


৪। তপস্যায় , প্রবৃত্ত হইবার কালে শাক্য-সিংহু 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, “তপস্ত! করিতে করিতে এ শরীর যদি 
শুষ্ক হইয়! যায়, অস্থি-চন্-মীংস যদি প্রলয় প্রাপ্ত হয়, 
তাহাও শ্বীকার; তথাপি বিজ্ঞানাম্থত লাভ করিবার 
পূর্ববে--কিছুতেই তপস্তা পরিত্যাগ করিব না 1” 
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৫ | তপস্তা-নিরত উঈশার সমক্ষে যখন কামদেব 
মনোমোহন মৃত্তিতে আবিভূ্ত হইয়! তাহাকে সমুদয় কাম্য 
বস্ত প্রদান করিতে চাহিলেন, ঈশা অকুন্তিতচিতে বলিয়া 
উঠিলেন, 055৮ 076০1561006) 52,02,775 2:00 10? 


৮21) (1)66.৮ 


৬। উপনিষদের খষি বলিয়াছেন, “এই তিমিরাতীত, 
জ্যোতিশ্ময়, মহান্‌ পুরুষকে আমি জানিয়াছি। কেবল 
ইহাকে জানিয়াই মানব মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে সমর্থ 
হয়। অমরত্ব (মুক্তি)-লাভের অন্য পন্থা বিদ্যমান 


নাই 1৮ 


আজকার চিঠি এই খানেই শেষ করিয়া, এস, এ 
সন্মুখাগত মহাত্সার পাদ-পদ্মে প্রণত হই। এ যে 
প্রসন্ন-মূত্তি পরিব্রাজক ধীরপদে আগমন করিতেছেন, 
উইীকে চিনিতে পারিয়াছ কি ?-উহীরই নাম শ্রী- 
শুকদেব; জ্ঞান-সিদ্ধু শঙ্করের উপদেশে প্রবুদ্ধ হইয়াই, 
তদবধিদ, ব্রদ্ষাম্ৃত-সাগরে ডুবিতে ডুবিতে--প্রতিপদক্ষেপে 
ধরণীর পবিত্রতা বদ্ধিত করিতে করিতে এই প্রপঞ্চ- 
পরাজ্দুখ, জ্ঞানতৃপ্ক মহাপুরুষ নিব্বিকার চিত্তে, সর্বত্র 
সমভাবে বিচরণ করিতেছেন । এরূপ ছূর্লভ সঙ্গ, এব্ধপ 
মহীয়ান আদর্শ আর কোথায় মিলিবে? অতএব, 
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আর সময়-ক্ষেপে প্রয়োজন নাই । চল, আমর! অবিলম্গেই 
এই অখঞগ্ডানন্দ-বিগ্রহের অন্ুগমন করিয়া জন্ম ও জীবন 
সার্থক করি। 


৬ কাশীধাষ ; 
951 পৌষ, ১৩২৫ । 


জুডতীন্্ অন্তন্বান্ £ 
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নারায়ণেষু। 

যখন ভাল-মন্দ বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি, তখন হইতে 
আজ পধ্যস্ত,_-এই স্দীর্ঘ কালের মধ্যে, উন্নতি-লাভের 
কত স্থযোগই হেলায় হারাইয়াছি ! এই সকল সুযোগের 
সধ্যবহার যদি করিতাম, আজ অশান্তির দাবানলে দগ্ধ 
হইতাম ন!! 

কিন্তু অন্ুশোচনায় ফল কি? যা হইবার, তা 
হইয়াছে। অতীতের দুর্বদ্ধির কুফল আমাকে বর্তমানে 
সাবধান ক্রুক। আত্মোম্সতির যে সকল স্থযৌগ এখন 
আসিতেছে এবং ভবিষ্ততে আসিবে, তাহাদিগকে যেন 
'সাদরে গ্রহণ করিতে সক্ষম হই। 

যে দ্রিন যাঁয়, সে দিন আর ফিরিয়া! আসে নাঃ যে 
স্থুধোগ এখন চলিয়া যাইতেছে, সে স্থযোগ আর ফিরিয়! 
পাইব কি না, কে জানে? তাই, সর্ধদা সতর্ক থাকিব, 
জাগিয়। থাকিব, দুয়ার খুলিয়। রাখিব,_যেন স্থযোগরূপী 
প্রেমময়ের-কোন-অগ্রদূত দুয়ারে আসিয়া, ছুয়ার হইতেই 
ফিরিয়। না যায় ! 

আচ্ছা, এখনই যে আমার সম্মুথে সাধনার অনন্ত 
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ব্যাকলত। কোন 
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সুযোগ উপস্থিত রহিয়াছে! এগুলিকে পরিত্যাগ করিব 
কেন? 

আমার জিহবা তো আড়ষ্ট হ্য় নাই, তবে এখনই 
ভগবানের নাম কীর্তন করিব না কেন? আমার কর্ণ তো 
বধির হয় নাই, তবে এখনই প্রেমময়ের মহিমা! শ্রবণ 
করিব না কেন? আমার চক্ষ তো অন্ধ হয় নাই, তবে 
এখনই দীনবন্ধুর স্তাপহারী মৃদ্তি দর্শন করিব না! কেন? 
আমার হস্ত তো! অবশ হয় নাই, তবে এখনই ভগবৎ- 
সেবায় নিযুক্ত রহিব না কেন? আমার চরণ তে! চলচ্ছক্তি 
হারায় নাই, তবে এখনই পুণ্া-স্থানে গমন করিব ন| কেন? 
আমার মন তে! চিন্তা করিতে অসমর্থ হয় নাই, তবে 
এখনই ভগবচ্চিন্তায় তন্ময় হইব ন| কেন? 

আমাদের প্রতিবাসী এ যে বিলাস-পরায়ণ বৃদ্ধ, উহার 
কথাই একবার চিন্তা করি। উহার ধন-জনের অভাব 
নাই। শিবিকারোহণ ব্যতীত সামান্য দ্ুরেও উনি গমন 
করেন না। বহুমূল্য পরিচ্ছদে স্থশোভিত ন1 হইয়া উনি 
বাটার বাহির হন না। কখন কিসে মাঁন কষিয়! যায়, 
এই চিন্তায় উনি সর্বদা ব্যন্ত। এই ত উহার সাধারণ 
অবস্থা । কিন্তু, যেদিন উহার একমাত্র পুত্র সর্প-দংশনে 
মৃতপ্রায় হইল, সে দিন উঠার অবস্থা অন্য প্রকার । 
নগ্নপদে, অনাবৃতশরীরে ছুটিয়। চলিয়াছেন; সঙ্গে লোক-জন 
কেহই নাই; ঘর্মাক্ত কলেবরে এক ক্রোশ দূরবর্তী এক 
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মুচির গৃহে উপনীত হইলেন। সর্প-দংশনের চিকিৎসায় 
মুচির নাম-যশ ছিল; অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া 
সেই মুচিকে নিজের বাড়ীতে লইয়া আসিলেন। এইযে 
এতটা ব্যাপার ঘটিল, ইতিমধ্যে-_বৃদ্ধ মান-মর্ধ্যাদার চিন্ত। 
একবারও করেন নাই; রাস্তার লোকে কে কি বলে, 
সে কথা একবারও ভাবেন নাই; অত দূর চলিতে পারিবেন 
কিনা, সে সন্দেহে একবারও চিন্তিত হন নাই) সঙ্গে 
কাহাকেও লইবার বাসনাও করেন নাই ; চরণতল যখন 
£ত-বিক্ষত ও রক্তাক্ত হইয়াছিল, তখনও তাহাতে ভ্রক্ষেপ 
করেন নাই ! 
কাল-দই্ট আমিও যখন ভব-রোগ-বিনাশক বৈদ্রাজের 
সন্ধানে ছুটিতেছি, তখন মান-অপমানের চিন্তা করিব 
কেন, স্বখ-ছুঃখের বিচার করিব কেন, যন্ত্রণার দিকে মন 
যাইবে কেন, অন্তের অপেক্ষা করিব কেন, অন্ত কিছু 
ভাবিৰ কেন? 
অন্ত দিকে মন দিবার অবসর আমার নাই। এই 
খানেই চিঠি বন্ধ করিয়া, এই মুহুর্তেই, তন্ময় চিত্তে, প্রেম- 
ময়ের কাছে ছুটিয়। যাই! | 





৬কাশীধাম; 
১১ই পৌষ, ১৩১৫। ঈ. ক্ট ৯ 
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তোমার পত্র যথাসময়েই পাইয়াছি; উত্তর দিতে কিছু 
বিলম্ব হইল। পত্র পাইয়াই উত্তর দেওয়া--আজ-কাল 
সময়ে সময়ে ঘটিয়া উঠে না । 

ধ্যান-জপ যেরূপ ভাবে করিতে বলিয়াছি, সেই রূপেই 
করিতে থাক। বর্তমানে কোন পরিবর্তনের প্রয়োজন 
দেখি না। “সহুত্র-নাম” অর্থ-বুঝিয়। পড়িতে পারিলে ত 
ভালই হয়, কিন্ত তাহা বোধ হয় তোমার পক্ষে সম্ভব হইবে 
ন1। তাই, অর্থ বুঝিতে না পারিলেও যথাসম্ভব ভক্তির সহিত 
নামাবলি পাঠ করিও; তাতেও অনেক উপকার হইবে। 
পুষ্প-চন্দনাদির সাহায্যে মৃন্ময়ী ও প্রস্তরময়ী দেব-ুদ্তির 
বাহ্ৃপূজ1 যেমন লোকে করিয়া থাকে, তুমিও তদ্রপ মানস- 
কল্পিত পুষ্প-চন্দনাদির সাহায্যে হৃদয়-সিংহাসনোপরিস্থিত! 
জ্যোতির্ময়ী ইঠ্ট-মুত্তির মানস-পৃজ! প্রেমার্দর-হৃদয়ে সম্পন্ন 
করিবে । যে যে বস্ত দ্বারা ইষ্টদেবতার পূজ! করিতে ইচ্ছা 
হয়, তৎসমুদ্য়ই তাহাকে নিবেদন করিয়। দিবে । প্রত্যেক 


* দ্রব্যটী অর্পণের সময়েই তোমার মন্ত্রী একবার বলিবে। 
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হৃদয়ের দেবতীকে জাগ্রত, জীবন্ত বলিয়৷ বিশ্বাস করিবে । 
তাহার সহিত কথ। বলিবে, তীহার নিকটে প্রার্থনা করিবে, 
তাহার দিকে তাকাইয়! থাকিবে, তাহাকে সাজাইয়া দিবে 
ও বারংবার প্রণাম করিবে । তীাহার অনুমতি লইয়া, 
তাহার কুপা ভিক্ষা করিয়া, তাহারই প্রীতির জন্ত, 
সমুদয় কর্তব্যকশ্ম স্সম্পন্ন করিতে যত্ববান হইবে। 
তিনিই তোমার ইষ্ট, তিনিই তোমার গুরু, তিনিই তোমার 
আশ্রয়, তিনিই তোমার সহায়, তিনিই তোমার বন্ধু, তিনিই 
তোমার প্রিয়তম, তিনি তোমারই, তুমি তারই । তুমি 
সর্বদ। তাহার দিকে তাকাইয়া থাক, তাহার উপরই নির্ভর 
কর। এই পরিবর্তনশীল সংসার সর্বদাই মানব-মনকে 
মুগ্ধ করিতে প্রয়াসী। তুমি সাবধান থাঁকিও,”-কখনও 
যেন এখানকার কিছুতেই আশ ও বিশ্বাস স্থাপন করিও 
না । মনে রাখিও এই নশ্বর জগৎ আমাদের চির-বাস-স্থান 
নয় ; যে অল্পকিছুকাল এখানে- এই পান্থশালায় থাকিতে 
হইবে, সেই সময়টুকুর মধ্যেই কৌশলপুর্বক এমন কিছু 
করিয়া লইতে হইবে, যাহ! আমাদিগকে চির-অমরত্ব প্রদান 
করিতে সমর্থ । তাই, একটু সময়ও হেলায় হারাইও না, 

একটু কালও অসতর্ক থাকিও না। স্থযোগগুলি অনেক 
সময়েই আমাদের অজ্ঞাতসারে আসিয়া আবার আমাদের 
'অজ্ঞাঁতসারেই পলায়ন করে । কখনও কখনও, তাহাদের 
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প্রস্থানের পরে তাহাদের সংবাদ পাইয্রা, ২৪ মিনিট কাল 
বৃথা অনুতাপ করি মাত্র । কাজেই, সাবধান থাকিও। 
বিচারের মশাল যেন কখনও নিভিয়। না যাঁয়। কিন্তু, কেবল 
বিচারেও কুলাইবে না । সংসারের পিচ্ছিল পথে দুর্বল 
মানবের জন্ত প্রার্থনার যষ্িখানিও বিশেষ আবশ্যক | যখনই 
শক্তির অল্পতা বোধ করিবে, সন্দেহ ও অবিশ্বাস আক্রমণ 
করিবে, ছুর্বলতার যন্ত্রণা অনুভূত হইবে, তখনই যুক্তকরে ও 
উদ্ধনেত্রে প্রার্থনা করিও, মায়ের নিকটে কাদিতে কাদিতে 
আব্দার করিও; দেখিবে--মেঘমাল1 ধীরে ধীরে অপসা- 
রিত হইতেছে, প্রাণে শান্তির বাতাস বহিতেছে, অভয়দায়িনী 
বিশ্ব-জননীর কোলে তুমি স্থান পাইয়াছ। মনে রাঁখিও, 
প্রার্থনা অসাধ্য সাধন করিতে সমর্থ; মায়ের কোষাগারে 
এমন কোন সিন্দুক নাই, যাহা প্রার্থনার চাবিতে খোলা 
যায় না। তাই বলিয়! কিন্তু মায়ের কাছে যা-তা চাহিতে 
হইবে না। মহারাঁজাধিরাজের চরণতলে উপস্থিত হইয়া 
কোন্‌ মূর্খ ধুলিমুষ্টির জন্য প্রার্থনা করিবে? জীবনের যাহ 
সার--সাঁধনের যাহা লক্ষ্য--অন্যের নিকটে যাহা পাওয়া 
যায় নাঁ-যাহা পাইলে জীবন শান্তিময়, মধুময় হইয়া যায়-_ 
এমন অমূল্য পনই মায়ের নিকটে চাঁহিতে হইবে । ব্যাকুল 
হৃদয়ে চাহিবে--যতদিন না পাঁও, ততদ্দিনই চাহিবে-- 
অনবরত চাহিবে ; এইবূপে সরলভাবে চাহিতে চাহিতেই 
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তোমার কর্মই--তোমার স্বন্থষঠিত কর্তব্যপরম্পরাই 
তোমাকে শক্তিপ্রদানে সমর্থ। কর্মজীবন হইতে বর্ম- 
জীবনকে পৃথক করা সঙ্গত নহে। নৈতিক জীবনের 
সুদৃঢ় ভিত্তির উপরই আধ্যাত্মিক জীবনের শান্তি-মন্দির 
বিরাজ করিতে পারে । সত্য ও পবিত্রতাকে পরিত্যাগ 
করিয়া জীবনকে উন্নত করিবার আশ! করিও না । যদি 
মানব-জন্ম সফল করিবার বাসন! থাকে, তবে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
কার্যেও ন্যায়ের মর্যাদা অটুট রাখিতে হইবে । ন্যায়-নিষ্ঠার 
জন্য সহত্র ক্ষতি স্বীকারেও প্রস্তুত থাকিতে হইবে। সত্য 
ও পবিত্রতাকে অক্ষুঞ্ন রাখিবার জন্য, প্রয়োজন হইলে, 
সমুদয় আরাম-বিরাম এবং স্বার্থবাসনার পরিহারে কৃতসংকল্প 
হইতে হইবে । এ যত দিন না পারিবে, তত দিন তোমাকে 
শ্রেষ্ঠতম অধিকার লাভে বঞ্চিত থাকিতে হইবে । পশুধর্ম 
পরিহার করিয়া মনুয্যধশ্ম গ্রহণ কর; প্রবৃত্তির দাসত্ব পরিহার 
করিয়! সম ও বিচারের আশ্রয় গ্রহণ কর; বৃথ! পরিতাপে 
সময়ক্ষেপ না করিয়া, প্রবল-পুরুষকার-সহায়ে বিস্বরাশির 
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উন্মূলনে যত্ববান হও; সর্ষোপরি ভগবানের নিকটে 
সরলান্তঃকরণে সিদ্ধি-লাভের নিমিত্ত প্রার্থনা করিতে 
থাক ;-ইহাই তোমার পক্ষে সমীচীন পন্থা ; সথখ-লাভের, 
শান্তিলাভের, ছুঃখ-নিবৃত্তির জন্য তোমার পক্ষে অন্য 
কোন পথ নাই। এ পথে চলিতে চলিতে যখনই চরণে 
দুর্বলতা অনুভব করিবে, ভগবানের নাম সে অন্তরায় দূর 


করিতে সমর্থ হইবে। নামের অসীম মহিমায় বিশ্বাসবান 
২ 
হহও । 





বরিশাল। 
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পত্র পাইলীম। সমুদয় ছুঃখ-কষ্টকে প্রেমমদ্ের মঙ্গল- 
শীর্ববাদ বলিয়! সাদরে গ্রহণ করিতে যত্ববান হও । জীবনের 
উন্নতিকল্লে বিদ্ব-বিপত্তির আবশ্তক আছে; এবং আবশ্যক 
আছে বলিয়াই দয়াল ঠাকুর সন্গেহে তাহার বিধান করিতে- 
ছেন। তাহার বিবেচনা-শক্তি তোম। হইতে অল্পতর নহে। 
তোমার উন্নতির জন্য তোমার পক্ষে যাহ। প্রয়োজন, তাহা 
তিনি তোমা অপেক্ষা নিশ্চয়ই অধিক জানেন। "ছুঃখের 
আকারে যাহা আমাদিগের নিকটে আসে, তাহ। আমাদের 
কল্যাণেরই জন্ত-এ কথা বিশ্বাস কর; তাহার উপরে 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া সন্তষ্ট চিত্তে জীবন যাঁপন করিতে 
থাক এবং যথাসাধ্য তাহার নাম-কীর্তনে যত্ববান হও । 

ছুংখকে স্থখেরই নিদান বলিয়া যে মনে করে, তার কাছে 
আর দুঃখের তীব্রতা কি? "ছুঃখ প্রেমময়েরই প্রেরিত'-_ 
এ কথা যে বিশ্বাস করে, তার আর ছুঃখে ভয় কি? 
_ এক দম্পতি জাহাজে চড়িয়া ইয়ুরোপের দিকে যাইতে- 
ছিলেন। হঠাৎ ঝড় উঠিল, সমুদ্র ভীষণাকার ধারণ করিল। 
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জাহাজ ডুূবু-ডুবু হইল । আরোহিগণ আসন্ন-মৃত্যুর ভয়াবহ 
চিন্তায় কাতর ও বিষগ্ন হইলেন ; কিন্ত উক্ত দম্পতির মধ্যে 
স্ত্রী দেখিলেন,-_তাহার স্বামী বিন্দুমাত্রও বিচলিত হ'ন নাই। 

স্ত্রী স্বামীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে স্বামী গম্ভীর- 
ভাবে পকেটস্থ পিস্তল বাহির করিয়া স্ত্রীর প্রাতি লক্ষ্য করিয়া 
ধারণ করিলেন। স্ত্রী বলিলেন, “এ আবার কি? 
ব্যাপার কি? তোমার হয়েছে কি?” স্বামী বলিলেন, 
“পিস্তল দেখিয়। তোমার ভয় হয় না?” স্ত্রী উত্তর 
করিলেন, “তোমার হাতের পিস্তল দেখিয়া আমার 
ভয় হইবে কেন?” স্বামী বলিলেন, “তবে প্রেমময় জগৎ- 
স্বামীর হাতের ঝড়-তুফান দেখিয়া আমিই বা ভয় 
করিব কেন ?” 

আজ এই পধ্যন্ত;ঃ বেশী লেখ! অনাবশ্তক। এই 
একটি কথাই যদ্দি ধরিয়া থাকিতে পার, তবেই তোমার 
জীবন মধুময় হইবে । আর যদি রাশি-রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন 
কর এবং একটি উপদেশওক্জীবনে আয়ত্ত করিতে না পার, 
তবে সে অধ্যয়নে ফল কি? 

শিবমস্ত। ইতি । 

৬কাশীধাম; ঈ. ক 
২১।১১।১১৮ 





শারীরিক দুঃখ 
অপরিহার্য 


দুঃখে ধেধ্য 


রি 


নারায়ণেষু। 

জানিতে পারিলাম, তুমি ব্যারামে খুব ভূগিতেছ। 
ব্যারামে ভোগার মধ্যে নৃতনত্ব বেশী কিছু নাই; কারণ 
সংসারে মৃত্যুর মত ব্যাধিও অপরিহাধ্য । তোমার আমার 
তো! দূরের কথা, যে সকল মহাপুরুষ ভব-সমুদ্র উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, শান্তিময়কে লাভ করিয়াছেন, তাহাদের দেহও 
ব্যাধির কবলে, অল্লাধিক পরিমাণে, নিপতিত হ্ইয়াছে। 
বুদ্ধদেবের পেটের পীড়া, আচার্য শঙ্করের ভগন্মর, মহাপ্রভু 
চৈতন্তদেবের জর-রোগ এবং আধুনিক কালের পরমহংস 
রামক্ষ্ণদেবের গলক্ষত,__এ সমুদয়ই তোমর। অবগত আছ। 
তাই বলিতেছি' ব্যারামে ভোগার মধ্যে নৃতনত্ব নাই। 


_ তবে নৃতনত্ব না থাঁকিলেও বিশেষত্ব কিছু নিশ্চয়ই আছে। 


মনের অবস্থাই সেই বিশেষত্ব । ব্যারামে ভুগিয়। ভূগিয়। 

আত্মহারা হইস্সাছ কি না, মনের ক্ষতি ও শাস্তি নষ্ট হইতেছে 

কি না, তাহাই এ স্থলে জ্ঞাতব্য। কেহ কেহ অল্প কষ্টেই 

অধীর হইয়! থাকে বটে? কিন্তু, আমার ধারণা, তুমি সে 

দলের লোক নও। তোমার ব্যাধি যদিও কঠিন বটে, 
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যদিও তুমি অনেক কাল যাবৎ ভূগিতেছ, তথাপি মনে হয়, 
ধৈর্য এবং উত্সাহকে পরিত্যাগ কর! যেন তোমার উপযুক্ত 
নয়; হতাশ এবং নিরুদ্যম হওয়া যেন তোমার ক্ষ্যাপা, 
নামের, “্যতীন্দ্র” নামের যোগ্য নয়। যাহারা ধর্দ-রাঁজ্যের 
ইতিহাস পর্ধ্যালোচন। করিয়াছেন, তীহারা জানেন যে 
প্রেমময় যাহার প্রতি কৃপা গ্রকীশ করিবেন, তাহার প্রতিই 
অনেক সময়ে ভীষণ পরীক্ষার কঠোর বজ্ব নিক্ষেপ করেন । 
প্রহলাদের প্রতি কতই না অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, 
এ সকল অত্যাচারই তো প্রহ্নাদকে আমাদের সমক্ষে 
গৌরবান্বিত করিয়াছে! যে যত উপরের শ্রেণীতে গড়ে, 
তার পরীক্ষা তত কঠিন; তাই, ন্ত্রণীর ভীষণতীয় তোমার 
উৎসাহ না বাড়িয়া বরং কমিবে কেন? আরও এক কথা-- 
যতটুকু যন্ত্রণা সহ করিতে আমরা বাস্তবিকই অসমর্থ, 
ততটুকু যন্ত্রণা প্রেমময়, জ্ঞানময়, বিশ্ব-বিধাতা কি আমা- 
দিগকে প্রদান করিতে পারেন? একজন মধারণ রজকও 
তার গর্দভের পিঠে এত বড় কাপড়ের বোঝ! চাপায় না, 
বাহাতে তার পিঠ ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে ;--আর ভগবান 
তাঁর প্রিয় সন্তানের উগ্ণর অসহনীয় বোঝা! চাপাইয়। দিবেন, 
ইহা কি যুক্তিসঙ্গত? আমরা অনেক সময়েই হতাশ হইয়া 
আত্মহার! হই, নিজের শক্তি-সামর্থ্য তূলিয়৷ যাই। অতীতে 
যে যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, ভবিস্ততে যে কষ্ট ভোগ করিবার 
সম্ভাবনা, তত্সমূদয়কে কল্পনার সাহায্যে বর্তমানের সামান্ত 
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ছুঃখের সঙ্গে যুক্ত করিয়া লইয়া বর্তমানের বোঝাটিকে 
বহনের অযোগ্য বলির। মনে করি । ইহা আমাদের বিচারের 
দোঁষমাত্র। অতীতে যত আহার করিয়াছি, ভবিষ্যতে বত 
আহার করিব, তৎ্সমস্ত একত্র হইয়! কি বর্তমানে আমার 
উদরাময় জন্মাইতে সমর্থ? ভাবিয়া দেখ, বর্তমানের 
কষ্টটুকু সহ্থ করিতে তুমি বাস্তবিকই সমর্থ কিনা । ঘি 
৫ধধ্যের সহিত পরীক্ষা কর, দেখিবে- প্রতি মুহূর্তেই তৎ- 
সময়ের ছুঃখটুকু সহা করিতে তুমি সম্পূর্ণ সক্ষম । আর সহ 
তে। সর্বদাই করিতেছ, কেবল কতকগুলি আহা-উহ্ু, 
কতকগুলি ছুর্ভাবনা এবং কতকগুলি কাল্সনিক বিভীষিকার 
চিন্তা মিশ্রিত করিয়া অনর্থক 'বিলাপে শরীর-ম্ন ক্ষ 
করিতেছে । প্রতিক্ষণই তাঁর ছুঃখ-কষ্ট্রের বোঝা লইয়া পর- 
ক্ষণের পৃর্ববেই চলিয়া যাইতেছে, তবে আর দীর্ঘকালের কষ্ট 
বলিয়া কষ্টকে অসহনীয় মনে করিবে কেন ? মন স্থির কর, 
প্রতিজ্ঞা কর--“আমি অবিকৃত চিত্তে এ কষ্ট সহিব” চিন্ত 
কর--আমি এই কষটুকু সহিতে পারিব না কেন ?? তাহা 
হইলেই দেখিবে-কষ্ট আর তোমাকে বেশী কষ্ট প্রদান 
করিতে পারিবে না । আরও বিচার কর--“আমাদের কষ্ট 
কতটুকু? প্রহ্লাদের প্রতি যত অত্যাচারের বোঝা নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, সহশ্র রোগের মধোও কি এরূপ বোঝ! আমার 
উপরে আপতিত হইয়াছে? যবন হরিদাসের প্রহীর- 
যন্ত্রণার মত কোনও কষ্ট কি আমি ভোগ করিয়াছি? 
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তপ্ত তৈলে নিক্ষিপ্ত সুধন্বার মত ক্লেশ আমাকে কি কখনও 
ভূগিতে হইয়াছে? ক্রুশ-বিদ্ধ ষীন্ুরীষ্টের কথা মনে করিলে 
আমার যন্ত্রণা কত লঘু হইয়। যায়! তাই, আশ্বস্ত হও, 
নিজকেই সর্বাপেক্ষা দুর্ভাগ্য মনে করিও না। আরও এক 
কথা। সক্রেটীজ যখন স্বহস্তে বিষ পান করিয়া হাসিতে 
হাসিতে দেহত্যাগ করিতেছিলেন, তখন কেহ প্রশ্ন 
করিয়াছিল,_“ভীষণ মৃত্যুর করাল কবলে পতিত হইয়াও 
আপনি বদনের প্রসন্নতা রক্ষা করিতেছেন কিরূপে ?” 
সন্রেটীজ প্রফুল্ল বদনে উত্তর করিলেন, “এই দেহ বরাবরই 
আমার শক্ত করিয়াছে; ধর্শ-কাধ্যে, সাধূ-উদেশ্য-সাধনে 
কত বিদ্লই ঘটাইয়াছে; ক্ষুধা ও পিপাসা, নিত্র। ও ভক্ত, 
জরা ও ব্যাবি, আলস্য ও ছুর্ধবলত৷ প্রভৃতি দ্বার! সর্বদাই 
আমাকে অন্ৃবিধাগ্রন্ত করিয়াছে। আজ সেই চির-শক্রর 
হাত হইতে নিস্তার পাইয়া! শান্তিময়ের সহিত মিলিত 
হইব, ইহা! অপেক্ষা স্থখের কথা, আশার কথা, সৌভাগ্যের 
কথা আর কি হইতে পারে 1” বাস্তবিকই সংসারে দুঃখ ও 
কষ্ট ব্যাধি ও মৃত্যু যখন অপরিহাধ্য, তখন বিলাপে সময়- 
ক্ষেপ না করিয়া যাহাতে ইহাদের হস্ত হইতে চিরমুক্তি 
লাভ করিতে পারি, এমন চেষ্টাই কি কর্তব্য নয়? এই 
উদ্দেশ্ত সাধনের জন্যই ভারতের ব্রাহ্মণগণ, খধিমুনিগণ 
সংসারে বীতস্পৃহ হইয়৷ হরি-চরণ-ম্মরণে দেহ-যন সমর্পণ 
করিয়া থাকেন । তুমিও ব্রাঙ্মণ-সন্তান, তুমিই বা ইহাতে 
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পশ্চাৎপদ হইবে কেন? যে শক্তি ও স্থযোগ পাইয়াছ, 
তাহা যত সামান্যই হউক্‌ না কেন, এই উদ্দেশ্-সাধানে 
নিয়োজিত কর । ইহার সব্বব্যবহার যদি না কর, তবে 
এতদপেক্ষা অধিকতর শক্তি ও সুযোগের দাবী করিবার 
অধিকার কি? তুমি হয়ত বলিবে, “এই রুগ্ন দেহ ও 
ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া কি সেই তপস্যা করা সম্ভব, যদ্দার। 
চিরশান্তি লাভ কর] যাঁয় ? কিন্তু, তোমার এ কথা, 
তোমার এ প্রশ্ন নিতান্তই বালকোচিত। তপস্যা যতই 
কর ন। কেন, কোটি-কোঁটি বংসর কঠোর তগপস্তায় 
কাটাও না কেন, কিছুই শ্রীভগবানের কৃপা পাইবার পক্ষে 
গ্রচুর নহে । তপশ্যারূপ মূল্য ধার! ভগবানকে কিনিবে,__ 
ইহা! অসম্ভব কথা, হাস্তকর উক্তি । ভগবানের কৃপাদ্বারাই 
তাহাকে লাভ করিতে হইবে। সে কৃপা সম্পূর্ণ রূপেই 
তার ইচ্ছা-সাপেক্ষ ; তাহা তোমার শক্তি বা সময় সাপেক্ষ 
নহে। পরীক্ষিৎ সাত দ্রিন মাত্র ভাঁগবৎ-শ্রবণেই শান্তি-প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ভগবানের করুণায় এক মুহূর্তেই জীবন ধন্য 
হইতে পাঁরে। কাজেই, “আমার সময় নাই, শক্তি নাই, 
স্থযৌগ নাই,-__এ বলিয়! আক্ষেপে সময়-ক্ষেপের আবশ্তক 
নাই। অন্য চিন্তা, অন্য কন্ম বিসঙ্জন দিয়! তাহার কৃপা- 
লাভের জন্য, দিবা-রাত্রির যতক্ষণ সম্ভব, তাহার চরণই 
স্মরণ করিতে থাক। সর্ধদার জন্ত ত্াহারই পদাশ্রয় 
করিতে সচেষ্ট হও। তাহাতে আত্ম-বিসজ্জনের জন্যই 
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তোমার সমুদয় শক্তি নিয়োজিত কর । তাহার নাম, যতক্ষণ 
সম্ভব, মুখে বা মনে উচ্চারণ কর। তাহার দিব্য মধুর মৃদ্তি 
মনে মনে চিন্ত! কর এবং সে মুদ্তির নিকটে মনে মনে পৃজা 
কর, প্রার্থনা কর, আত্মনিবেদন কর। সে মুদ্তির সহিত 
কথা কও, আব্দার কর, ক্রীড়া কর। তাহার হাস্ত-বদন 
মানস-নয়নে নিরীক্ষণ কর। তীহার সান্নিধ্য সর্বদা অনুভব 
ও স্মরণ করিতে বিশেষভাবে যত্ববান হও। প্রত্যেক কর্মে 
তাহারই কর্তৃত্ব উপলব্ধি কর। প্রত্যেক শরীরকে তাহারই 
মন্দির মনে কর। গ্রত্যেক শবে তীহাঁরই বংশী-ধবনি 
শ্রবণ কর। তিনিই ডাক্তারের শরীরে চিকিৎসক রূপে, 
আত্মীয়-বন্ধুগণের শরীরে সেবকরধপে কম্ম করিতেছেন, 
ইহা ধারণ| কর এবং তীহার প্রেম-হস্ত প্রত্যেক ব্যাপারে 
দর্শন করিতে চেষ্টা কর। ছুঃখ-ছুরদিশার মধ্যে তাহার 
মল হস্তেরই ইঙ্গিত অনুভব কর; এবং তুমি সর্বদাই 
তীহার ছার! রক্ষিত ও পালিত, ইহা বিশ্বাস কর। তীহার 
মৃহিমা স্মরণ কর, তাহার গণ কীর্তন কর এবং তাহার গাথা 
শ্রবণ কর। যাহাতে তাহার গ্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস বদ্ধিত 
হয়, এমন পুস্তক সম্ভব হইলে পাঠ কর। আর, যখনই 
দুর্বলতা বোধ করিবে, হতাশতা৷ আক্রমণ করিবে, সন্দেহ 
আসিবে, তখনই তাহার কপ ভিক্ষা কর এবং তাহার 
মঙ্গলময়ত্তের অন্নধ্যান কর। এই ভাবে যদি চলিতে চেষ্টা 
কর, দেখিবে, তোমীর জীবন শান্তিময়, মধুময় হইয়! 
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যাইবে । পওহারী বাবাকে যে সাঁপটী দংশন করিয়াছিল, 
সেইটীকে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “এটা প্রেমময়ের 
দ্ুত”। আশা করি তুমিও বলিতে পারিবে-"এই যে 
রোগ ও শোক, এই যে ছুঃখ ও £দন্য, এই যে জরা ও 
মৃত্যু, ইহারাও প্রেমময়ের দূত।” “জীবন থাক্‌ বা মৃত্যু 
আক্কুক্‌, তাতে আমার কি? আমি যত পারি, তাহাকে 
স্মরণ করিব । যতদিন শরীর থাকিবে, তাহার চিন্তা করি 
কাটাইব ;-তাঁরপর, যখন এ শরীর ছুটিয়। াইবে, তাহারই 
সহিত মিলিত হইব'। তিনিই এ শরীর নিম্মাণ করিয়া 
ছেন, এ শরীরের চিন্তা তিনিই করুন । আমার কর্তব্য-_ 
তাহার চিস্তা করা, আমি কেবল তাহাই করিব ।_এই 
প্রকার প্রতিজ্ঞাই তোমার হউকৃ। আশা করি, এই 
ভাবে চলিয়৷ এ অগ্নি-পরীক্ষায় তুমি উত্তীর্ণ হইবে । বিশ্বীস 
করিও,__তুমি ভগবানের প্রিয় সন্তান, কোলের ছেলে; 
তুমি পরিত্যক্ত নও; তিনি তোমার সমুদয় ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। বিশ্বাম কর, নির্ভওর কর। আজ এই 
পর্য্যন্ত । শিবমস্ত। ইতি। 

ত্বর্গাশ্রম; 

১৯শে পৌষ, সং সং ৯ 
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নিত্য, নিব্বিকার ভগবানই লং; আর যা কিছু, 
সকলই অসৎ | ভগবৎ-সঙ্গই সৎসঙ্গ ; বিষয়-সঙ্গই অসতসঙ্গ | 
তোমার শরীর কোন কর্ধে লিপ্ত থাকুক বা না থাকুক্‌, 
তোমার নিকটে কেহ বা কিছু থাকুক বানা থাকুক, 
তাহাতে কিছুই আসিয়! যায় না। তোমার মন যদি ভগবৎ- 
স্মরণ করিতে থাকে, তবেই তোমার সৎ্সঙ্গ ; আর তোমার 
মন যদি ভগবানকে বিস্বৃত হইয়। বিষয়-মেবা করিতে থাকে, 
তবেই তোমার অসৎ সঙ্গ। কাজেই, সৎসর্গ ব৷ অসৎসঙ্গ 
করা৷ সম্পূর্ণরূপে তোমার মনের উপরই নির্ভর করিতেছে । 
যেখানেই থাক, সেখানে কোন সাঁধু-মহাজন উপস্থিত থাকুন্‌ 
বা না থাকুন, তোমার ইচ্ছা! হইলেই তুমি অনায়াসে সং- 
সঙ্গের সথধাময় ফল ভোগ করিতে সমর্থ । 

তবে আমাদের কাচা মন সততই বিষয়ের দিকে ধাব- 
মান। প্রযত্ব-বলে ইহাকে ভগবানের দিকে টানিয়া লইতে 
হইবে। তাই, যাহার নিকটস্থ হইলে মন চঞ্চল হয়, ভগ- 
বানকে তুলিয়া যায়, তাহা হইতে যথাসম্ভব দূরে থাকিবার 
চেষ্টাই এখন সঙ্গত। আর, ধার কাছে বসিলে মন পবিত্র 
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'হয়, ভগবানের দিকে অগ্রসর হয়, তার কাছে যাওয়ার 


জন্যও যথাসম্ভব চেষ্টা বর্তমানে অপ্রয়োজনীয় নহে। কিন্ত 
সর্বদাই আসল কথাটী মনে রাখা চাই,_ভগবানে সর্বদা 
মন লাগাইবাঁর চেষ্টা করা চাই। 

ভক্তি-শান্ত্র হইতে ভগবানের মহিমার বিবরণ পাঠ কর, 
সম্ভব হইলে সরল-হৃদয় ভক্তগণের নিকট হইতে তাহার 
প্রেম-লীলার মধুময় কাহিনী শ্রবণ কর, সত্য-কাম বন্ধু 
গণের সহিত ভগবৎ-প্রসঙ্গের আলোচন। কর, এবং নিজ্জনে 
বসিয়া ভগবন্মাহাজ্ম্যের চিন্ত। কর। নিকটে যদি কোন 
মন্দির থাকে, মাঝে মাঝে সেখানে যাইয়া! ইষ্টদেবকে 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ কর। স্তোত্র এবং নাম-মালা আবৃত্তি 
কর এবং ভক্তিবর্ধক সঙ্গীত গান কর। যখনই সম্ভব, 
ভগবানের নাম চিত্ত! বাঁ উচ্চারণ কর এবং সরল হৃদয়ে 
তাহার নিকটে প্রার্থনা কর। কখনও বা কাগজ-০1ন্সিল 
লইয়া তাহার যৃত্তি অঙ্কিত কর। যে গৃহে বাস কর, 
তাহার প্রাচীরের কোন উপযুক্ত স্থানে ইষ্টদেবতার এক 
মনোহর প্রতিমুত্তি স্থাপন,কর, পুষ্পাদি দ্বারা তাহা সজ্জিত 
কর, বারংবার তীহাকে দর্শন কর এবং সময়ে সময়ে 
প্রণাম কর। মনে মনে ভগবানের দিব্য-মধুর-মৃত্তির চিন্তা 
কর, মনঃকল্সিত উপকরণে তাহাকে পূজা কর, এবং তাহার 
নিকটে আত্ম-সমর্পণ কর। ভোজনের প্রাক্কালে আহার্য্য দ্রব্য 


ইষ্টদেবকে নিবেদন করিয়া, তীাহারই প্রসাদ ভক্ষণ কর । 
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তাহার সহিত কথা কও, আমোদ কর, আব্দার কর, ভ্রমণ 
কর। ভক্তের সহিত.ভগবানের লীলা-বিলাস শান্ত মনে 
অন্ধ্যানকর। চলিবার সময়ে মনে কর--তিনি তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন। পড়িবার সময়ে মনে কর-_তিনি 
সামনে দাড়াইয়া তোমার গড়! শুনিতেছেন। লিখিবার 
সময়ে মনে কর--তিনি কাছে থাকিয়া তোমার লেখা দেখি- 
তেছেন। ঘুমাইবার পূর্বের শয়ন করিয়। চিন্তা কর-_-তিনি 
প্রসন্ন বদনে তোমার দিকে তাকাইয়! আছেন। প্রত্যেক 
কন্মের সময়ে স্মরণ কর--তিনি তোমার কশ্ম এবংভাব দর্শন 
করিতেছেন। কোন জীব-শরীর নয়ন-গোচর হওয়া মাত্রই 
চিন্তা কর-উহার হৃদয়ে তোমার প্রিয়তম ইষ্টদেব বিরাজ- 
মান রহিয়াছেন। বাগানে ফুল ফুটিয়।৷ রহিয়াছে দেখিয়! 
মনে কর-ভগবান এ স্থানে দাড়াইয়। আছেন, আর 
তাহার চরণোপরি এ ফুলগুলি শোভা পাইতেছে। এক 
দিন যিনি তমালের তলে, যমুনার কুলে বসিয়া কতই 
লীল। করিয়াছেন, কতই বাঁশী বাজাইয়াছেন, তিনিই 
সম্ুখস্থ তরু-শাখায় উপবিষ্ট আছেন, তিনিই নদীর.তীরে 
নৃত্য করিতেছেন ! 'এঁ ঘে কেমন সুন্দর পুষ্পটা নিশ্মাণ 
করিয়! এইমাত্র গোপনে জঙ্গলের মধ্যে রাখিয়৷ দিয়াছেন ! 
& যে সন্ধ্যার আবরণে লুক্কাইত থাকিয়া এ ফুলটিকে 
প্রশ্ষুটিত করিতেছেন! এঁ যে আকাশে কত রকমের 
রঙ. লাগাইতেছেন্ আর চঞ্চল বালকের মত কেবলই 
১৭৯ 





বেদ-বাণী 





রঙ. বদ্লাইতেছেন ! এ যে, কত মনোযোগ সহকারে, 
কত হ্বন্দর সুন্দর নক্ষত্র আকিতেছেন ! এ যে শারদীয় 
রজনীর হাস্তময়ী জ্যোৎআা, এ যে শ্োতস্থিনীর সুন্দর তরঙ্গ- 
ভঙ্গ, এঁ যে ম্্‌-মধুর মলয়-হিলোল, এ যে মনোহর কারু- 
কাধ্য-সমন্থিত স্থন্দর কিশলয়, এ যে বপ-লাবণ্য-সম্পন্ধ 
বালকটার অনিন্দ-হ্থন্দর মুখ-কান্তি,--এ সকলই যে তীাহা- 
রই রচনা; এ সকলে যে তীাহারই সৌন্দধ্যের, তীঁহারই: 
নৈপুণ্যের, তাহারই মহিমার আংশিক প্রকাশ । এই ষে 
অনস্ত ভাব-প্রবাহ, এই যে অনন্ত কর্ম-আোত--এ ত 
তাহারই লীলা-বিলাস। মেঘের গজ্জনে, নদীর কুলুধ্বনিতে, 
স্টামার-গমন-শব্দে তাহারই নাম ধ্বনিত হইতেছে, মনে; 
কর। সগ্ভ-প্রস্থত বালকের ক্রন্দনে ও মৃত্যু-শয্যায় শায়িত 

রোগীর আর্তনাদে গ্রধব-ধ্বনি শুনিতে চেষ্টা কর। 
আর কত বলিব£ঃ ভাবের চশমা পরিস্া লও । 
অনস্তভাবময়্ ভগবানকে সর্বদা সর্বত্র উপলব্ধি করিতে 
সচেষ্ট হও। নানা রূপে, নান! ভাবে, বিভিন্ন বিষজ়্ে, 
তাহাকেই দর্শন.কর। এইরূপ সৎসঙ্গ করিতে করিতেই 
তগবানে অস্কুরাগ জন্মিবে এবং ক্রমে বাড়িবে। তার পরু 
যখন প্রেম-মধু তোমার হবদয়-পঙ্চজকে পরিপূর্ণ করিবে, 
তখন ভগবত-ভূঙ্গের এমন শক্তি থাকিবে না, যদ্বারা সেই 

অন্থজাসন ক্ষণকালের জন্যও সে পরিত্যাগ করিবে। 
পত্র কেবল পড়িলেই হইবে না। কাজ কর, কাজে 
৮৩ 


বেদ-বাঁণী 





লাগিয়া থাক। মনের চঞ্চলতীয় তাহারই লীল1-বিলাস 
ক্পরণ করিয়া তীাহাতেই ভূবিয়া যাও। এরূপেও যখন 
নকে শান্ত করিতে পারিবে না, বিচারাদির সাহায্যেও 
বখন উদ্ধাম মনকে সংযত করিতে অসম্থথ হইবে, তখন 
তাহারই শরণাপন্ন হও, তীহারই কৃপ। ভিক্ষা কর। বিশ্ব- 
বিপত্তিতেও ম্ঙ্গলময়েরই হন্ত দর্শন কর। সুখ-শাস্তিতে 


তাহারই নিকটে কৃতজ্ঞ হও । সর্বতোভাবে তীহীরই 


আশ্রয় গ্রহণ কর। ত্তাহারই দাস ভাবে, তাহারই প্রীতি 
কামনায়, সমুদয় কর্তব্য যথাসময়ে, ঘথানিয়মে, সুচার বাপে 
সম্পন্ন কর 


বাগবাজার রীতি লাইশ্রেরী 


পায় সংক্ফা। 


কন্থল্‌, 


২৩৯১৭ | ক. + 
রর “ ; (৯৭ সংখ্য। 
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